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Tolstoi und Dostojewski

Lew N. Tolstoi (1828-1910) und Fjodor M. Dostojewski (1821-1881) gehdren zweifel-
los zu den bedeutendsten Schriftstellern der Menschheitsgeschichte, vor allem als
Autoren von Romanen und Erzahlungen. Hingegen ist die Qualitat ihrer philosophi-
schen und religiosen Ansichten umstritten. Dennoch mag es erlaubt sein, auf diese
hier in Form eines Exkurses einzugehen, um den Ausblick auf einige spater zu be-
handelnde Probleme zu er6ffnen. Literaturwissenschaftlichen oder gar slawistischen
Ansprichen konnen die folgenden Ausfuhrungen sicherlich nicht gentigen; es geht
allein um die metaphysischen Gedanken der beiden Russen. Dabei sollen Gemein-
samkeiten und Unterschiede zwischen Dostojewski und Tolstoi herausgearbeitet
werden.

Beide suchten fast ihr ganzes Leben lang intensiv nach dem Sinn des Lebens, sie
waren besessen von der ldee des Absoluten, fur beide gilt Kirillows Satz ,Mich hat

Gott das ganze Leben uiber gequalt

. Das haben sie nicht nur in eigenstandigen Ab-
handlungen dargelegt, sondern auch in ihre literarischen Schriften einflieRen lassen.
Metaphysische Probleme sind dort in grol3artigen Bildern, Ereignissen und Figuren
festgehalten. Deshalb sind ihre Werke wertvoller und komplexer als die anderer wich-
tiger Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. Tolstois ,Anna Karenina® Giberragt die ande-
ren bedeutenden Romane, die ebenfalls den Ehebruch zum Thema haben, wie Goe-
thes ,Wahlverwandtschaften“, Flauberts ,Madame Bovary“ oder Fontanes ,Effi
Briest”; dass Dostojewski dem Kriminalroman mit ,Schuld und Sihne* sowie ,Die
Briuder Karamasow” ganz neue Dimensionen erschlossen hat, muss man gar nicht

naher erlautern.

! Dostojewski, Die Damonen, 1. Teil, 3. Kap., VIIl. Da die Werke Dostojewskis und Tolstois in
unterschiedlichen Ausgaben vorliegen, verweise ich auf ihre Schriften in der Regel nicht mit
Seitenzahlen, sondern mit Kapitelangaben. In der Namensschreibung bevorzuge ich, aul3er
bei Buchtiteln, die einfachste Form der Transkription.



Tolstois philosophische Ansichten lassen sich problemlos seinen Werken entneh-
men. Schon als Jugendlicher interessierte er sich fir metaphysische Fragen; das
belegen friihe Tagebuchaufzeichnungen (etwa vom April 1847) und die Verarbeitung
autobiographischer Erlebnisse in seiner Schrift ,Knabenalter* (1854).? Die Hauptper-
sonen seiner beiden gro3en Romane suchen explizit nach dem Sinn des Lebens: In
,Krieg und Frieden“ (1869) sind es Andrei Bolkonski und vor allem Pierre Besuchow?;
in ,Anna Karenina“ (1877) tragt die Figur des Konstantin Lewin autobiographische
Ziige.* Man mag wie Adorno bezweifeln, dass eine direkte Darstellung des Sinns des
Lebens mdglich ist und deshalb die Figur des Lewin asthetisch fir misslungen hal-
ten.® Auf jeden Fall neigt der spate Tolstoi zu einer autoritativen, zumindest didakti-
sierten Verkindung seiner Ansichten; schon seine frihen Werke sind gleichsam mo-
narchische Gebilde. Demgegeniber sind Dostojewskis Romane eher demokratisch
oder, wie Michail Bachtin herausgearbeitet hat, ,polyphon“.® Obwohl er in 6ffentlichen
AuBerungen seine Uberzeugungen nicht verhehlt hat, treten diese in seinen literari-
schen Schriften nicht hervor; er war vielmehr ein Meister darin, andere und sogar ihm
unsinnig oder gefahrlich erscheinende Auffassungen Uberzeugend darzustellen. Das
gilt vor allem fiir seinen Roman ,Die Damonen* (1871), der ein Panoptikum von Figu-
ren mit komplexen und vielschichtigen Weltbildern prasentiert. Dennoch lassen sich
auch Dostojewskis philosophische Ansichten gut rekonstruieren. Am ergiebigsten fur
die Frage nach dem Sinn des Lebens sind zwei Texte, die beide Ende der siebziger
Jahre geschrieben wurden: Tolstois Abhandlung ,Meine Beichte und Dostojewskis
Legende vom Grol3inquisitor aus seinem letzten Roman ,Die Briuder Karamasow*
(1880). Beide Texte lassen sich aber nur verstehen, wenn wir die Kontexte beriick-
sichtigen.

.Meine Beichte"” ist gleichsam eine Fortsetzung von ,Anna Karenina“. Denn am Ende
dieses grofen Romans denkt Lewin intensiv Uber den Sinn des Lebens nach - und
genau das tat auch Tolstoi wahrend der Niederschrift dieses Werks. Nach der Been-
digung der Arbeit stiirzt er sogar in eine tiefe Krise, wir wirden heute vielleicht sagen,
in eine Midlife-Crisis. Alte Zweifel an seinem Lebensstil werden wach, religiése und

philosophische Fragen beschéaftigen ihn intensiver denn je. Das Ergebnis dieses

% Tolstoi, Knabenalter, Kap. 19.

% Tolstoi, Krieg und Frieden, bes. 2. Buch, 2. Teil, Kap. I.

* Tolstoi, Anna Karenina, 8. Teil, Kap. 8 bis 19.

® Adorno, GS XI: ErprefRte Verséhnung. Zu Georg Lukéacs: \Wider den miRverstandenen Rea-
lismus’ (1958), 263 u. 274.

® Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevkskijs, 10, 33f., 47f., 98 u.6.
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Nachdenkens ist ,Meine Beichte", eine der ersten Schriften der Weltliteratur, die sich
ausdrucklich und ausschliel3lich der Frage nach dem Sinn des Lebens widmet. Der
Text wurde 1879 abgeschlossen und 1882 mit einem kurzen Nachwort zum ersten
Mal veréffentlicht. Tolstoi wollte diese aus 16 Kapiteln bestehende Abhandlung, die
zweifellos stilistisch zu den besten seiner nicht-literarischen Werke gehort, als Zasur
verstanden wissen: Was er vorher geschaffen hatte, sei nichts wert; erst jetzt, nach-
dem er sich Rechenschaft Uber sein bisheriges Leben abgelegt habe, konne er wirk-
lich mit dem Schreiben beginnen. Tatsachlich aber bringt er mit diesem Text nur ei-
nen lebenslangen Reflexionsprozess zu einem vorlaufigen Abschluss; viele der dort
entwickelten Uberzeugungen finden sich bei ihm (und seinen Romanfiguren) schon
vorher.

Die Legende vom Grof3inquisitor erzahlt lwan Karamasow seinem Bruder Aljoscha,
als sie sich zufélligerweise in einem Gasthaus treffen, kurz vor dem gewaltsamen
Tod ihres Vaters. lwan ist der Intellektuelle unter den Brudern, Aljoscha der Fromme,
allerdings ist er mit 19 Jahren noch starken Zweifeln unterworfen. Das Gesprach hat
bei Dostojewski drei Abschnitte: Der erste enthalt das religiose Bekenntnis des ver-
meintlichen Atheisten Iwan, das zweite dessen ,Auflehnung” gegen Gott und das drit-
te die von Iwan erdichtete Legende vom GroRinquisitor.” Dostojewski selbst betrach-
tete diese Kapitel, die zu den wirkungsméachtigsten der Weltliteratur gehoren, als den
geistigen Mittelpunkt seines Romans. Obwohl selbst bedeutende Schriftsteller mein-
ten, Dostojewski wirde die Kritik des Grol3inquisitors an Christus gutheif3en, ist das
Gegenteil richtig. lwan Karamasow und der GroRinquisitor vertreten diejenigen Uber-
zeugungen, die Dostojewski widerlegen méchte. Die Legende vom Grol3inquisitor
darf man nicht isolieren, sie muss aus dem Ganzen des Romans verstanden werden.
Ausgangspunkt fur die metaphysischen Reflexionen der beiden grof3en Schriftsteller
ist die Erfahrung des Todes. Als Kind erlebt Tolstoi sehr bewusst das Sterben seines
Vaters.® Am 2. Februar 1856 stirbt sein Bruder Dmitrij an Tuberkulose; Tolstoi be-
sucht den Todkranken in Petersburg, kann aber seinen Anblick nicht aushalten und
flichtet sich in die Geschaftigkeit des Stadtlebens. Tief erschiittert ist er vom Tod
seines Bruders Nikolai am 20. September 1860. Seine eigene Angst vor dem Tod,
die auf ein Erlebnis aus dem Jahr 1869 zurlckgeht, schildert er in den ,Aufzeichnun-
gen eines Wahnsinnigen“ (ca. 1885). Aber den Schock seines Lebens bekommt

! Dostojewski, Die Brider Karamasow, 2. Teil, 5. Buch (,Pro und Contra®), Kap. 3 bis 5.
8 vgl. die entsprechende Schilderung in seinem Friihwerk, in der allerdings der Tod der Mut-
ter dargestellt wird, in Tolstoi, Kindheit, Kap. 26.
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Tolstoi am 6. April 1857, als er in Paris einer 6ffentlichen Hinrichtung durch die Guil-
lotine beiwohnt. Dostojewski, der davon nichts wissen konnte (denn die beiden gro-
Ben Schriftsteller sind sich nie begegnet), lasst in seinem Roman ,Der Idiot* First
Myschkin voller Entsetzen eine solche Enthauptung schildern, die er in Lyon miterlebt
hatte.® Die Beschreibung kénnte von Tolstoi stammen, zudem hei3t Myschkin mit
Vornamen Lew Nikolajewitsch, wie Tolstoi - ein Zufall? Auch Dostojewski war tief
betroffen durch den Tod seines Bruders: Am 10. Juni 1864 stirbt der nur um ein Jahr
altere Michail, mit dem er zusammen eine Zeitschrift herausgegeben hatte. Ein wei-
teres Erlebnis dieser Art war 1868 der friihe Tod seiner ersten Tochter. Die entschei-
dende Zasur in seinem Leben war ebenfalls eine Hinrichtung: n&mlich die Scheinhin-
richtung, die er selbst am 22.12.1849 erdulden musste. Tolstoi wiederum lasst Pierre
Besuchow etwas Ahnliches erleben: Bei einer Exekution in Moskau 1812 ist er der
sechste in einer Reihe von Gefangenen, von denen nur die ersten funf zur Abschre-
ckung erschossen werden.*°

In einem spéteren Text nennt Tolstoi noch zwei weitere grundlegende Erfahrungen
seines Lebens: erstens die Einsicht, dass das Bemihen um das Wohl der eigenen
Person nur in einen endlosen Kampf mit allen anderen Menschen, ja auch anderen
Lebewesen fihrt und damit erst das grol3e Leiden erzeugt, das mit allem Leben ver-
bunden ist; zweitens die Erkenntnis, dass das menschliche Streben nach Lust und
Gluck letztlich enttduscht wird, dass Mihsal und Langeweile in unserem Dasein im-
mer starker hervortreten. Aber im Vordergrund steht auch hier die Einsicht, dass das
Leben ,seiner eigenen Natur nach bloR3 eine unaufhérliche Annéherung an den Tod*
ist.'* Immer wieder kreisen Tolstois Gedanken um diese Erfahrung und lésen ein
Grauen aus. Dazu schreibt Thomas Mann: ,Der Todesgedanke ist es, der sein Sin-
nen und Dichten in dem Mal3e beherrscht, daR man sagen kann, kein Meister der
Weltliteratur habe den Tod empfunden und dargestellt wie er - ihn so schrecklich
durchdringend und so unerséattlich oft dargestellt.“'? In mehreren groRartigen Erzah-
lungen beschéftigt er sich damit: in ,Drei Tode" (1859), in ,Der Tod des Iwan lljitsch®
(1886) und in ,Herr und Knecht" (1895). Hinzu kommen die beeindruckenden Szenen

aus seinen beiden gro3en Romanen. Man lese etwa, wie Andrei in der Schlacht von

° Dostojewski, Der Idiot, 1. Teil, Kap. Il u. V.

1% Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 1. Teil, Kap. XI.

" Tolstoi, Das Leben, 582, vgl. ebd. 592.

2 Mann, Leiden und GroRe der Meister, 115f., zit. nach Kjetsaa, Lew Tolstoj, 219.
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Austerlitz lebensbedrohlich verletzt wird*® und wie er Jahre spater nach der Schlacht
von Borodino stirbt'*, sowie die Darstellung des Todes von Lewins Bruders in ,Anna
Karenina“.*

Zeitweise, so sieht es Tolstoi im dritten Kapitel von ,Meine Beichte", kann er den Tod
verdradngen. Er betont, wie gut es ihm eigentlich geht: Er ist gesund, hat mehrere
Kinder, ist sehr wohlhabend und hat vor allem grol3en Erfolg als Schriftsteller. ,Nun
gut, du wirst beriihmter sein als Gogol, als Puschkin, als Shakespeare, als Moliére,
als alle Schriftsteller der Welt - nun, und dann!“*® Zwar hat er in seiner Jugend, vor
allem in der Militarzeit, vieles getan, was er inzwischen bereut; strafrechtlich relevan-
te Verbrechen hat er sich nicht vorzuwerfen. Im Gegenteil, durch seine padagogi-
schen und sozial-reformerischen Tatigkeiten, etwa als Lehrer fur Bauernkinder und
als Friedensrichter nach der Aufhebung der Leibeigenschaft 1861/62, hat er bewie-
sen, dass er sich mehr als die meisten anderen um hilfsbedurftige Menschen kim-
mert und so auch seinen positiven Pflichten nachzukommen weil3. Dennoch wird er
bald wieder schwermiitig, kommt sein Leben zum Stillstand und drangt sich der Ge-
danke auf, dass der Suizid die einzige Mdglichkeit sei. Damit exemplifiziert er einen
von Dostojewskis wichtigsten Gedanken, auf den gleich zuriickzukommen sein wird:
dass die Selbsttétung die logische Konsequenz der Sinnlosigkeit unseres Daseins
sein musste.

Liebe und Arbeit, Gesundheit und Moral nutzen also nichts; der Tod entwertet alles.
Tolstoi schildert die menschliche Existenz im vierten Kapitel von ,Meine Beichte" mit-
tels eines orientalischen Marchens: Ein Wanderer fliichtet vor einem Raubtier und
will in einen wasserlosen Brunnen springen. Weil er dort unten einen schrecklichen
Drachen sieht, halt er sich einem Strauch fest, der aber von zwei Mausen angenagt
wird. Doch an den Zweigen des Strauches entdeckt er Honigtropfen, die er begierig
ableckt. Angesichts dieser Lage fragt Tolstoi ausdricklich nach dem Sinn (russ.
smysl) des Lebens - und ,Meine Beichte" ist das Dokument dieser Suche.

Der Tod, die Sterblichkeit des Menschen sind auch fiir Dostojewski zentral; um Mord
und Selbstmord geht es in vielen seiner Werke.'” Noch wichtiger als das malum on-
tologicum, der Tod, ist fur ihn als fundamentale Negativerfahrung das malum physi-

cum, das Leiden. Diese unterschiedliche Schwerpunktsetzung ist vielleicht auch bio-

13 Tolstoi, Krieg und Frieden, 1. Buch, 3. Teil, Kap. XVI u. XIX.

% Tolstoi, Krieg und Frieden, 3. Buch, 3. Teil, Kap. XXXII u. 4. Buch, 1. Teil, Kap. XVI.
!> Tolstoi, Anna Karenina, Teil 5, Kap. 20.

'8 Tolstoi, Meine Beichte, 36f. (Kap. IlI).

" vgl. Freynik, Die Todesproblematik im Schaffen von F.M. Dostoevskij, 277-284.
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graphisch erklarbar: Dostojewski wuchs, weil sein Vater Arzt war, in einem Armen-
hospital auf; frih erkannte er, welchen Anteil Krankheit, Elend und Gewalt am
menschlichen Leben haben.'® Dass sein Vater von Leibeigenen ermordet wurde und
Dostojewski diesem Geriicht Glauben schenkte, scheint aber nicht zu stimmen.*®
Wahrend Tolstoi bis ins hohe Alter das blihende Leben darstellte (und gerade des-
halb den Tod so fiirchtete), ist Dostojewski jahrzehntelang ein korperliches Wrack: Er
war Epileptiker, der Spielsucht verfallen (von der allerdings auch Tolstoi nicht frei
war), manischer Nachtarbeiter und starker Raucher - sein Werk musste der Krankheit
abgerungen werden.

Auf jeden Fall wird die ,Auflehnung“ (oder ,Empdrung“) des lwan Karamasow nicht
durch den Tod ausgel6st, sondern durch das Leiden, vor allem die bestialischen
Verbrechen, die an kleinen Kindern begangen werden. Die schrecklichen und wohl
auf wahren Begebenheiten beruhenden Geschichten, die lwan erzéhlt, muss man
hier nicht wiedergeben. Zum Leiden der Kinder, die sich nie etwas haben zu Schul-
den kommen lassen, tritt das Leiden der Tiere hinzu. lwan beschreibt, wie ein Bauer
bewusst mit der Peitsche einem Pferd auf dessen ,sanfte Augen’ schlagt. Bereits in
»ochuld und Sthne” wird ein entsprechender Traum Raskolnikows geschildert: Als
kleiner Junge erlebt er, wie betrunkene Bauern einen alten Gaul quélen und toten;
voller Mitleid wirft sich der Junge um den Hals des verendenden Tieres.?® Ahnliches
wird von Nietzsche berichtet: Kurz vor seinem Zusammenbruch Anfang Januar 1889
hatte er sich in Turin voller Mitleid schitzend vor ein Pferd gestellt. Ob es sich hier
um die Wahrheit oder eine an Dostojewski orientierte Dichtung eines Nietzsche-
Biographen handelt, ist heute nicht mehr mit Sicherheit auszumachen.?

Kann man die Verzweiflung, die Tod und Leiden auslésen, Gberwinden? Worin be-
steht angesichts dieser Negativerfahrungen der Sinn des Lebens? Der kongeniale
Nachfolger von Dostojewski und Tolstoi, Anton Tschechow (Cechov, 1860-1904), der
in seinen Erzahlungen und Dramen &ahnliche Probleme behandelt, weil3 keine L6-
sung; die Protagonisten seiner Erzahlungen und Dramen splren nur noch die Abwe-
senheit einer ,allgemeinen Idee“.?* Hingegen erkampfen Dostojewski und Tolstoi sich

Auswege, die sich schrittweise vergleichen lassen.

'8 vgl. zu einem wichtigen autobiographischen Erlebnis Kjetsaa, Dostojewskij, 37f.

19 Kjetsaa, Dostojewskij, 44-53. Damit wird Freuds Interpretation von Dostojewskis Werk die
Grundlage entzogen; vgl. Freud, Dostojewski und die Vatertétung (1928), 399-418.

% Dostojewski, Schuld und Sithne, 1. Teil, Kap. V.

L vgl. Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Bd. 3: 30f.

2 vgl. Tschechows Erzéhlung ,Eine langweilige Geschichte* (1889), sechster und letzter
Abschnitt, zit. nach Cechov, Meistererzahlungen, 76.
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In einem ersten Schritt orientieren sich beide, die aus adeligen Familien stammen, an
der Mehrheit des russischen Volkes, an den Millionen von demiutigen, duldsamen
und fleiBigen Bauern. Das Volk ist der eigentliche Held von Tolstois ,Krieg und Frie-
den*; die unerschutterliche Frommigkeit, die er selbst verloren hat, besitzen bei Dos-
tojewski vor allem einfache Frauengestalten wie Sonja aus ,Schuld und Suhne*.®
Eine solche Idealisierung des Volkes mag sympathisch sein, gut begrindet ist sie
nicht. Dostojewskis Argumente sind offensichtlich national-romantischer Art, die ihn
in die Nahe eines volkischen Denkens bringen und die angesichts der hier zugrunde
liegenden universalistischen Moralphilosophie nicht Uberzeugen kénnen. Die Argu-
mente Tolstois in ,Meine Beichte" (Kap. 8) scheinen zu sein, dass es sich um eine so
grol3e Zahl von Menschen handelt, viele Millionen, und dass diese nicht von den
Zweifeln befallen sind, die ihn so qualen. Aus philosophischer Sicht tiberzeugt beides
nicht: Zum einen beruht der Sinn des Lebens nicht auf einer Mehrheitsentscheidung.
Zum anderen spricht die Tatsache, dass die russischen Bauern nicht an ihrem Leben
verzweifeln, wohl eher daflrr, dass sie mentalitatshistorisch noch nicht die Schwelle
zur Moderne Uberschritten haben. Tolstoi unterliegt hier einer Pra/Trans-
Verwechslung: Er halt eine friihere und unvollkommenere Bewusstseinsstufe fur die
spatere, vollkommenere.?* Diese Auffassung belegt, dass Tolstoi zeit seines Lebens
Anhanger des Philosophen blieb, dessen Bicher er bereits als Jugendlicher ver-
schlungen hatte: Jean-Jacques Rousseau.

Aber wie dem auch sei, Dostojewski und Tolstoi sind zweitens davon Uberzeugt,
dass die Frage nach dem Sinn des Lebens mit der Vernunft nicht beantwortet wer-
den kann. In ,Meine Beichte* (Kap. 5-7) beschreibt Tolstoi, wie er sich mehr oder
weniger systematisch mit allen Wissenschaften und philosophischen Systemen be-
schaftigte, um den Sinn des Lebens zu ermitteln. Die Wissenschaften verfehlen die
Frage; sie kdnnen uns vieles sagen zur chemischen Zusammensetzung unseres
Korpers und zur Lage unseres Planeten im Universum; aber Antworten auf die Sinn-
frage sind das nicht. Abzulehnen sind unreinliche Vermischungen von Empirie und
Spekulation, die auf jene Fortschrittstheorie hinauslaufen, der auch Tolstoi friiher an-
hing. Hingegen fuhren die Antworten der grof3en Philosophen (Sokrates, Schopen-
hauer, Salomo, Buddha) allesamt zu einem pessimistischen Ergebnis: Alles ist eitel,
unser (diesseitiges) Leben ist ein Ubel; es ware besser, niemals geboren worden zu

sein. In einer Textvariante heil3t es zusatzlich: ,Der geniale Kant nennt ganz naiv die

2 vgl. Guardini, Religiose Gestalten in Dostojewskijs Werk, 1. Kap.
24 \/gl. Wilber, Eros-Kosmos-Logos, 259ff. u.o.
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sittichen Erscheinungen kategorischen Imperativ; aber als strenger Denker sagt er
nicht ein Wort dariiber, was dabei herauskomme und wozu so zu handeln sei.“> Wer
nach dem Sinn des Lebens sucht, fragt also tGber die Moral hinaus, nicht in der primi-
tiven Art des ,Welchen personlichen Vorteil habe ich davon, wenn ich moralisch han-
dele?’, sondern in einem metaphysischen Sinne: Was ist der Sinn der Moral in einem
Universum, das kalt, grausam und Ubermé&chtig ist? Was nitzt das moralische Han-
deln, wenn wir alle irgendwann sterben missen und es den Bosen sogar oft besser
geht als den Guten? Auf diese Weise hat Ubrigens Kant, was Tolstoi offensichtlich
nicht wusste, sehr wohl Gber die Moral hinausgefragt (siehe Kap. V.5.). Fir Tolstoi
jedoch ist die Sache klar: Mit der Vernunft und aus der Vernunft kann man nur die
totale Sinnlosigkeit des Lebens folgern, den Nihilismus.

Trotz aller Polemik gegen die Philosophieprofessoren, die Tolstoi von Schopenhauer
Ubernimmt, fallt Dostojewskis Vernunftkritik noch heftiger aus. Er bekampft vor allem
die euklidische Vernunft, die sich ihrer Wahrheit, der Wahrheit des 2+2=4, so gewiss
ist. Dieses Denken wird zuerst in den ,Aufzeichnungen aus dem Kellerloch* (1864)
charakterisiert; zu seinen Vertretern gehdren die Romanfiguren Raskolnikow, Ippolit
und Schigaljew.?®

Dass diese euklidische Vernunft unzureichend ist, kann man am Beispiel des lwan
Karamasow zeigen. Er experimentiert mit zwei kontraren Hypothesen, die beide zu
unannehmbaren Konsequenzen fuhren. Wie Kant im Dialektik-Kapitel der ,Kritik der
reinen Vernunft* hinsichtlich der kosmologischen ldeen gerét Iwan beim Nachdenken
Uber das Absolute, tber Gott, in eine Antinomie. Bei der Zusammenkunft im Kloster
wird seine erste Hypothese referiert: Gott existiert nicht. Iwans beriihmte Schlussfol-
gerung lautet: Falls Gott nicht existiert, ist alles erlaubt.?” Das ,Alles ist erlaubt* ver-
tritt bereits Raskolnikow, allerdings mit der auch von Nietzsche bekannten Ein-
schrankung, dass dies nur fiir die auBergewdhnlichen, die Ubermenschen gelte.® In
,Die Brider Karamasow"“ wird immer wieder auf diesen inzwischen beriihmt gewor-
denen Satz verwiesen. Dass aus ihm schreckliche Konsequenzen folgen, belegt der

Fortgang der Handlung: Sowohl der altere Bruder Dmitri als auch Smerdjakow sind

% Tolstoj, Meine Beichte, 57 Fn (Ende von Kap. 5).

2 Vgl. Pomeranz, Euklidische und nichteuklidische Vernunft im Werke Dostojewskis, 775-
794.

" Dostojewski, Die Bruder Karamasow, 1. Teil, 2. Buch, Kap. 6: ,Wozu lebt ein solcher
Mensch?“ Daran knlpft an: Kolakowski, Falls es keinen Gott gibt (1992).

% Dostojewski, Schuld und Siihne, 3. Teil, Kap. V u. VI. Vgl. ,Nichts ist wahr, Alles ist Er-
laubt” bei Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, ,Der Schatten®, (KSA IV: 340 = S II: 511) u.
ders., Zur Genealogie der Moral 11l 24 (KSA V: 399 = S II: 889).
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von dieser These beeindruckt; Iwan wird dadurch zum geistigen Urheber des Mordes
an seinem Vater, den Smerdjakow (wahrscheinlich ein weiterer, unehelicher Sohn
des Alten und damit der vierte der Brider Karamasow) begeht und fur den Dmitri
verurteilt wird. Fir einen Menschen, dessen Moralitét intakt ist, der nicht unter einem
Jack of moral sense’ leidet, ist die genannte Konsequenz (,alles ist erlaubt®) unan-
nehmbar. Also kdnnte man mit einem logisch nicht zulassigen Rickschluss folgern,
dass Gott existiert (Fehlschluss der Verneinung des Antecedens). Tatsachlich vertritt
Iwan im Gesprach mit seinem Bruder Aljoscha die Antithese zur These, die Gegen-
position zu seiner ersten Uberzeugung. lwan gesteht, dass die Leugnung der Exis-
tenz Gottes nur als Gedankenexperiment gemeint war, er selbst aber durchaus bereit
sei, diese anzuerkennen. Die zweite Hypothese ist also: Gott existiert. Aber auch
diese Annahme fihrt zu unannehmbaren Konsequenzen - wegen des Theodi-
zeeproblems. Es folgt namlich die bereits erwahnte Darstellung der unermesslichen
Leiden kleiner Kinder, die nicht wieder gutzumachen sind. Seinem Bruder erklart
lwan, dass er Gott durchaus anerkennen kénne, aber angesichts dieser schreckli-
chen Verbrechen und Qualen nicht die Welt, die Gott geschaffen hat. Er behauptet
ganz im Sinne eines moralischen Rigorismus: Selbst die ewige Harmonie (ob im
Diesseits oder im Jenseits) darf nicht mit den Tr&nen nur eines einzigen Kindes er-
kauft werden. Dieses Problem ist nicht neu; es beschéftigte bereits Augustinus. Aber
Diagnose und Ldsung sehen bei dem Kirchenvater anders aus: Neugeborene Kinder
schreien, sind eifersitichtig und gierig — darin zeige sich, dass auch sie mit der Erb-
siinde behaftet und also bése seien.?® Diese Antwort wird von Iwan Karamasow nicht
in Betracht gezogen. Stattdessen zieht er, wie ein humanistischer Aufklarer, folgende
Konsequenz: Falls Gott existiert, dirfen wir ihn nicht verehren, wir dirfen ihm nicht
folgen, nicht an ihn glauben.

Ilwan ist mit seiner ,euklidischen Vernunft* also in eine aporetische Situation geraten.
Als moralischer Mensch musste er die Existenz Gottes zugleich bejahen und vernei-
nen. Aus kantianischer Sicht stellt sich die Lage jedoch anders dar: Die zweite
Schlussfolgerung ist zutreffend, die erste aber nicht. Tatséchlich ist das Theodi-
zeeproblem fur die menschliche Vernunft unlésbar. Anders ist es hingegen um das
Problem der Moralbegrindung bestellt: Diese muss nicht auf ein religioses Funda-
ment gestellt werden, sondern ist entgegen Dostojewskis Auffassung allein auf der

Basis rationaler Uberlegungen moglich. Es handelt sich also gar nicht um eine Anti-

# Augustinus, Bekenntnisse, 1. Buch, V1.8, VII.11, VII.12 u.6.; vgl. Flasch, Augustin. Einfiih-
rung in sein Denken, 195ff., 205f., 229.



nomie. Dostojewski hingegen stellt uns, philosophisch gesprochen, hier wie an vielen
anderen Stellen vor die Wahl zwischen ,euklidischer Vernunft“ und (irrationalem)
Glauben. Eine dritte Mdglichkeit, einen Weg gleichsam zwischen Mathematik und
Religion, kann er sich nicht vorstellen; genau diesen Weg versuchen wir hier aber zu
beschreiten.

Wie |6st lwan selbst den Widerstreit in seinem Denken? Die ,Logik’, der er als Intel-
lektueller folgen mdchte, noétigt ihn dazu, seine ,Eintrittskarte” fur diese Welt zuriick-
zugeben. Aber er verspirt als junger Mann von 23 Jahren auch einen unbandigen
Lebensdrang. Wenn er drei3ig Jahre alt wird, will er aus dem Leben scheiden. Aber
gleich zu Beginn des Gesprachs mit Aljoscha platzt es aus ihm heraus: ,Ich will le-
ben, und ich lebe, wenn auch entgegen aller Logik.”“ Er fragt seinen Bruder: ,Soll man
das Leben mehr lieben als den Sinn des Lebens?“ Dieser korrigiert ihn: Man soll das
Leben nicht entgegen der Logik lieben, sondern ,vor der Logik ... unbedingt vor der
Logik, dann erst wird man den Sinn begreifen.“*® Weiter sagt er: ,Die Halfte deiner
Aufgabe ist erfillt, lwan, und bewaltigt: du liebst das Leben. Jetzt muf3t du dich be-
muahen, auch die zweite Halfte zu vollbringen, dann bist du gerettet.” Auf die Frage
Iwans, worin diese zweite Halfte bestehe, gibt Aljoscha, bevor er sich einen Tee be-
stellt und das Gesprachsthema wechselt, eine kryptische Antwort: ,Darin, daf3 du
deine Toten auferwecken muf3t, die in Wirklichkeit vielleicht niemals gestorben sind.”
Damit ist auf das zentrale Thema der Unsterblichkeit verwiesen. Iwan hingegen kehrt
am Ende des Gesprachs zu seiner ersten Konsequenz, zum ,Alles ist erlaubt”, zu-
rick - und die farchterlichen Ereignisse nehmen ihren Lauf.

An die Stelle der Vernunft tritt, drittens, bei beiden die Religion. Sowohl Dostojewski
wie Tolstoi wurden im orthodoxen Glauben erzogen. Aber sie lebten in einer Gesell-
schaft, in der (einige Jahrzehnte spater als in Westeuropa) der Glaube brichig wur-
de; die Intellektuellen griffen begierig jene neuen Ideen auf, die Russland in dieser
Zeit Uberfluten. Tolstoi schildert zu Beginn seiner ,Beichte®, dass viele Mitglieder sei-
ner Schicht die christliche Religion zu einer umfassenden Entwicklungs- und Fort-
schrittsphilosophie sakularisierten, zu einer Art Vulgarhegelianismus. Dostojewski
gehorte zeitweise einer revolutionaren Gruppe an, die die Ideen des franzésischen
utopischen Sozialismus und der deutschen junghegelianischen Religionskritiker auf
Russland tbertragen wollte. Jedoch im Unterschied zu ihren Weggefahrten wurden

Tolstoi und Dostojewski nicht zu Atheisten oder areligiosen Menschen. Im Gegenteil,

% Dostojewski, Die Briider Karamasow, 2. Teil, 5. Buch, Kap. 3. Hervorhebung im Original.
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Tolstoi entwirft bereits im Marz 1855 das Konzept flr eine neue Religion, das sich
nicht wesentlich von dem unterscheidet, was er spater, nach seiner Wende um 1880,
vertreten wird. Dostojewski ist starker gepragt durch den russisch-orthodoxen Glau-
ben, der sich bei ihm seit seiner Verbannung nach Sibirien mit politisch-
konservativen und slawophilen Uberzeugungen verbindet. Beide sind besonders be-
eindruckt von den mystischen Elementen des russischen Monchwesens. Und sie
sind sich einig: Allein aus dem Glauben, so heil3t es bei ihnen fast wortgleich, flief3t
der Sinn des Lebens.* Literarisch gestaltet findet sich diese Einsicht in den Glau-
bensbekenntnissen von Pierre und Lewin®* sowie im Bekehrungserlebnis von Ras-
kolnikow®® und Stefan Trofimowitsch am Ende von ,Schuld und Siihne“ bzw. ,Die
Damonen®. Dass der Sinn des Lebens nur auf dem Glauben beruhe, finden wir im-
mer wieder formuliert; etwa unter dem Einfluss von Tolstoi bei Wittgenstein und unter
dem Einfluss von Dostojewskis ,Aufzeichnungen aus dem Totenhaus" bei Bonhoef-
fer.3*

Dostojewski und Tolstoi greifen also auf das Buch zuriick, das ihnen seit Kindesta-
gen vertraut ist und das sie als Erwachsene mit neuen Augen lesen: die Bibel, vor
allem die Evangelien im Neuen Testament. Aber hier beginnen die grof3en Unter-
schiede: Tolstoi ist am starksten beeindruckt von der Bergpredigt, Dostojewski vom
Johannes-Evangelium.*® In beiden Texten ist das christliche Liebesgebot zentral.
Deshalb sprach Sosimas Definition der Holle — ,sie ist der Schmerz dartber, dal’

“3% _ Tolstoi aus dem Herzen; er hatte diesen Satz in sei-

man nicht mehr lieben kann
nem Exemplar der ,Brider Karamasow®, das an seinem Sterbebett in der Bahnstati-
on von Astapowo lag, unterstrichen. Dennoch bedeutet Liebe fir ihn und Dostojewski
etwas anderes: Tolstoi ruft auf zu selbstlosen Handlungen, zur aktiven Nachsten-
und Feindesliebe. Fur Dostojewski ist die christliche Gesinnung entscheidend; Liebe
ist vor allem Mitgefuhl. Fur Tolstoi ist Jesus von Nazareth ein moralisches Vorbild,

dem wir nacheifern, fur Dostojewski ist Jesus Christus das fleischgewordene Wort,

3 Tolstoj, Meine Beichte, 88 (Kap. 9); Dostojewski, Tagebuch eines Schriftstellers (Dez.
1876): Einiges uUber die Jugend.

32 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 4. Teil, Kap. XIlI; Tolstoi, Anna Karenina, 8. Teil, Kap.
12.

% Dostojewski, Schuld und Siihne, Epilog, 2. Kap. im Gegensatz zum 6. Teil, Kap. 7.

34 Wittgenstein, Werke 1: Tagebuch 8.7.1916; Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, 197
(Brief vom 25.7.1944).

% Erhellend zu Dostojewskis Bibel-Lektiire ist Kjetsaa, Dostojewskij, 279f. Zu seinem christli-
chen Glauben vgl. Lauth, Dostojewski und sein Jahrhundert (1986).

36 Dostojewski, Die Briider Karamasow, 2. Teil, 6. Buch (,,Ein russischer Monch*), 3. Kapitel,
Abschnitt (i).
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an das wir glauben sollten. Daraus lassen sich auch ihre gegensatzlichen politischen
Standpunkte ableiten: Der Krieg Russlands gegen die (moslemischen) Turken 1878
macht Tolstoi endgiltig zum Pazifisten und Dostojewski endgiiltig zum Panslawisten.
- Aus der Interpretation des Liebesgebots ergeben sich die unterschiedlichen Strate-
gien, mit denen Tolstoi und Dostojewski meinen, den Tod und das Leiden tUberwin-
den zu kdnnen.

Bekanntlich pladiert Tolstoi spater fir einen Glauben, der sich ganz von aufieren
Formen abwendet und allein auf moralische Grundséatze stutzt. Aul3er in der Berg-
predigt findet er ahnliche Ideen bei Buddha, Konfuzius, Rousseau, Schopenhauer
und vielen anderen. Zudem ist es kein Zufall, dass die beiden (literarisch wenig tber-
zeugenden) Bauerngestalten in den gro3en Romanen, die Lewin und Pierre so be-
eindrucken, jeweils ,Platon“ genannt werden.*” Alle spezifisch christlichen Elemente,
etwa die Dreifaltigkeit oder die Transsubstantation, werden entschieden abgelehnt;
Gott ist keine transzendente Person, sondern ein dem Leben immanentes Prinzip.
Gerade weil es nur die diesseitige Welt gibt, sind Krieg und Todesstrafe, Zorn und
Gewalt abzulehnen. An ein kleines Madchen schreibt Tolstoi 1908: ,,Gott ist nicht im
Himmel, sondern in jedem einzelnen Menschen. Gott ist das, was allen Menschen
und allen Lebenden Leben gibt. Wir lernen Gott durch die Liebe kennen. Durch die
Liebe vereint sich Gott in mir mit Gott in anderen Geschopfen. Das ganze Gesetz
Gottes besteht darin, dass wir ihn und unsere Nachsten lieben sollen, und das aller-
grofte Gliick ist es, alle zu lieben.“® Tolstois Forderung ist vor allem, dass jeder
Mensch jeden anderen mehr lieben soll als sich selbst. Die Frage nach dem Sinn des
Lebens fuhrt ihn in die Moralphilosophie, zu einer universalen Liebesethik.

Es seien an dieser Stelle nur die wichtigsten Einwande gegen Tolstois Konzeption
angefuhrt. Erstens durfte eine solche Ethik, die auf supererogatorische Handlungen
setzt, angesichts der menschlichen Natur und der gesellschaftlichen Verhaltnisse
kaum zu verwirklichen sein. Das hat Dostojewski erkannt; denn er lasst den Firsten
Myschkin, der ahnliche Ideale verkorpert, scheitern. Welches Schicksal ware wohl
Aljoscha in der geplanten Fortsetzung der ,Brider Karamasow" beschieden gewe-
sen? Zweitens verkennt Tolstoi das Wesen der Liebe. Denn Liebe geschieht um ihrer
selbst willen, bei Tolstoi wird sie aber instrumentalisiert zur Uberwindung der Todes-
furcht und des Egozentrismus. Dadurch entsteht der kontrare Gegensatz der ethisch

37 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 1. Teil, Kap. XII/XIll; Tolstoi, Anna Karenina, 8. Tell,
Ende von Kap. 11.
% Zit. nach Kjetsaa, Lew Tolstoj, 256.
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geforderten Liebe zur geschlechtlichen Liebe, die aus heutiger Sicht an der ,Kreut-
zersonate“ so merkwurdig ist. Drittens wird nicht einmal Tolstois Grundproblem, die
Frage nach dem Sinn des Todes, gel6st: Selbst wenn ich meinen Egozentrismus
Uberwinde und mich ausschlief3lich um die Anderen kiimmere, so sind diese Anderen
doch ebenfalls Menschen, die sterben werden; selbst soziale Einrichtungen und die
Erinnerungen an moralische Heldentaten sind verganglich; die Menschheit wird nicht
ewig existieren und irgendwann stirbt auch der letzte Vertreter unserer Spezies. Tols-
toi ist Moralist, kein Metaphysiker.

Das Umgekehrte gilt fir Dostojewski: Ethik ist fir ihn, wie oben schon dargestellt, nur
auf dem Fundament der Theologie moglich. Bei Dostojewski dreht sich alles um die
drei metaphysischen Ideen Gott, Freiheit und Unsterblichkeit. Dringlicher als fur Tols-
toi ist deshalb ist fiir ihn das Theodizeeproblem. Man kann drei unterschiedliche Lo-
sungsstrategien in seinem Werk unterscheiden: eine pantheistische Sicht der Dinge,
der von Dostojewski favorisierte christliche Unsterblichkeitsglaube und die Antwort
des GroR3inquisitors, die wir auf Tolstoi zurtiickbeziehen kénnen.

Der erste Theodizee-Versuch findet sich in den Kapiteln der ,Brider Karamasow",
die fast unmittelbar an das Gesprach zwischen Iwan und Aljoscha anschlie3en, nam-
lich in der dem platonischen ,Phaidon” nachempfundenen Szene bei dem sterben-
den Sosima. Dieser alte Monch (Starez) ist der geistige Vater von Aljoscha, der spa-
ter dessen Bekenntnisse herausgeben wird; Sosima stirbt in derselben Nacht wie
dessen leiblicher Vater, zu dem er eine Kontrastfigur ist. Schon auf Grund der Stel-
lung im Romangeflige bilden Sosimas biographische Mitteilungen und Belehrungen
das Gegengewicht zu Iwans Monolog im Gasthaus. Dabei vertritt Sosima keines-
wegs die offizielle Position der russisch-orthodoxen Kirche; dagegen sprechen schon
die Schwierigkeiten, die Sosima in seinem Kloster hatte, das keineswegs als Idylle
dargestellt wird. Was der Starez verkindet, ist eine Art pantheistischer Liebesethik.
Wer sich zu Christus bekennt, sei augenblicklich im Paradies. ,Meine Herren ...
schauen Sie um sich und sehen Sie die Gaben Gottes an: diesen klaren Himmel,
diese reine Luft, das zarte Gras, die Voglein, die wunderschéne und siindelose Na-
tur! Wir aber, nur wir allein sind gottlos und dumm und begreifen nicht, dal3 das Le-
ben ein Paradies ist; denn wir brauchten das nur begreifen zu wollen, so bréache es
sofort in all seiner Schénheit an, und wir wiirden uns umarmen und weinen ...“*

Auch Tod und Leiden sind demutig hinzunehmen, als integrale Bestandteile des Le-

39 Dostojewski, Die Bruder Karamasow, 2. Teil, 6.Buch (,Ein russischer Monch®), 2. Kap.,
Abschnitt (c).
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bens, das wir lieben und immer wieder lieben sollen. In einem ,Alles ist gut’ liel3e sich
Sosimas Bekenntnis zusammenfassen. Das klingt schon, zu schén, um wahr zu sein.
Tatsachlich kbnnen seine frommen und erbaulichen Bekenntnisse die ,Auflehnung*
des Iwan Karamasow nicht widerlegen, das Leiden gefolterter Kinder nicht Gbert6-
nen. Zudem kann man eine Distanzierung Dostojewskis darin erkennen, dass Sosi-
ma Aljoscha anweist, das Kloster zu verlassen.*

Gegen die Auffassung, dass Sosima die Ansichten Dostojewskis vertritt, spricht dar-
uber hinaus, dass er Kirillow in ,Die Damonen“ Ahnliches verkinden lasst: ,Der
Mensch ist unglicklich, weil er nicht weil3, dafl3 er glicklich ist; nur darum! Das ist
alles, alles! Wer das erkennt, der wird sogleich gliicklich, augenblicklich.“** Kirillow
behauptet ausdrtcklich ,Alles ist gut” und ,Ich bete zu allem®. Der Pantheismus, der
Gott und Welt gleichsetzt, ist eben in zwei Varianten mdglich: in einer theistischen,
fur den Gott die Welt umfasst, und in einer sékularen, fir den die Welt das Absolute
ist. Sosima vertritt die erste Version, Kirillow die zweite. Aber das Theodizeeproblem
kann der Pantheismus nur lI6sen, indem er sich jenseits unserer Begriffe von Gut und
Bose aufstellt. Wahrend Sosima auf die Leiden der Kinder gar nicht eingeht, sagt
Kirillow, der gern mit Kindern spielt: ,Und wenn jemand einem kleinen Kinde den
Kopf zerschmettert, so ist auch das gut, und wenn er ihn nicht zerschmettert, ist es
ebenfalls gut. Alles ist gut, alles.” Einen solchen ekstatischen Zustand vollendeter
Harmonie erlebt man, so schildert es Myschkin, der wie Kirillow und Dostojewski ein
Epileptiker ist, kurz vor einem Anfall.*> Myschkin verwendet dabei Ausdriicke wie
.hoheres Sein* und ,Synthese des Lebens®. Als ,Synthese des Seins” hatte Dosto-
jewski in einer Tagebuchaufzeichnung vom 16. April 1864 seine Gottesvorstellung
charakterisiert.** Allerdings, so meine ich, ist dies nicht Dostojewskis letztes Wort in
dieser Sache. Denn erstens ist eine solche Euphorie als Dauerzustand unvorstellbar;
zweitens wird Myschkin verrickt und Kirillow sieht sich, wie noch zu zeigen sein wird,
zum Suizid genotigt.

Der zweite Theodizee-Versuch, der direkt beim Problem des Todes ansetzt, ist fur
Dostojewski der wichtigste. Er glaubt an die Unsterblichkeit der menschlichen Seele,
ja er halt diese Unsterblichkeit fur lebensnotwendig und fir unbezweifelbar gewiss.

Das ist ein weiterer Unterschied zwischen Tolstoi und Dostojewski: Der kleine Petja,

*0vgl. Kluge, Das Leben ist mehr als der Sinn des Lebens: ,Die Briider Karamasow*, 146f. u.
154.

41 Dostojewski, Die DaAmonen, 2. Teil, 1. Kap., Abschnitt V. Dort auch die folgenden Zitate.

2 \/gl. Myschkins Schilderung in ,Der Idiot*, 2. Buch, Kap. V.

*3\/gl. Milller, Die Religion Dostojewskis, 166ff.

14



der sich unndétigerweise aus Heldenmut und Vaterlandsliebe den russischen Truppen
anschlief3t, erleidet im Krieg gegen die abriickenden Franzosen einen sinnlosen Tod;
er ist und bleibt tot, ohne Trost fiir Eltern und Freunde.** Der kleine lljuscha stirbt
ebenfalls; aber Aljoscha versichert dessen Freunden auf der letzten Seite der ,Bruder
Karamasow": ,,Gewil3 werden wir auferstehen; gewild werden wir einander wiederse-
hen und froh und fréhlich alles, was war, einander erzahlen“. Warum sind sich Aljo-
scha bzw. Dostojewski dessen so sicher?

Zunachst einmal gehoéren, ganz christlich, Gott und die Unsterblichkeit der Seele zu-
sammen. Nur in Gott und durch Gott kann es Unsterblichkeit geben. Durch diese
Einsicht wird am Ende der ,Damonen” der zum Christentum bekehrte alte Liberale
Stefan Trofimowitsch kurz vor seinem Tod erleuchtet.*> Sodann behauptet Dosto-
jewski, dass es ohne die in Gott begrindete Unsterblichkeit nicht nur (wie bereits
dargestellt) keine Moral, sondern auch keinen Lebenssinn geben kdnne. Fir ihn sind,
kantianisch formuliert, Gott und die Unsterblichkeit keine Postulate der praktischen
Vernunft (siehe dazu V.5.), sondern transzendentale Bedingungen der Moglichkeit
des menschlichen Lebens lberhaupt. Wer diese Gber-empirischen Voraussetzungen
bestreitet, flr den reduziere sich die Welt auf zahllose Molekilbewegungen, das Le-
ben auf Schmerz, Furcht und Langeweile sowie der Mensch auf einen egoistischen,
ja grausamen Abkdmmling der Affen. Mehr noch: Wer nicht an Gott und die Unsterb-
lichkeit glaubt, musste sich eigentlich selbst toten. Das beste literarische Beispiel fur
einen solchen rationalen Selbstmdrder ist Kirillow; zumindest ist das eine Seite dieser
komplexen Figur.*® Kurz bevor er sich erschieRt, behauptet er: ,Der Mensch hat sich
Gott nur ausgedacht, um leben zu kénnen, ohne sich zu téten; darauf beruht die
ganze Weltgeschichte bis zum heutigen Tag.“*’ Kirillows Logik sieht so aus: Wenn
Gott nicht existiert, ist der Mensch selbst gottlich. Wenn der Mensch selbst géttlich
ist, braucht er den Tod nicht zu furchten. Den Tod furchtet nur der nicht, der es wagt,
sich selbst zu toten. Also muss ich, um die Nichtexistenz Gottes und meine eigene
Gottlichkeit zu beweisen, mich selbst toten.*® Auch hier operiert Dostojewski mit einer
unvollstandigen Alternative: entweder logischer Selbstmord oder christlicher Unsterb-

lichkeitsglaube. Einen dritten Weg halt er nicht fir gangbar. Schliel3lich werden bei

* Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 3. Teil, Kap. XI.

5 Dostojewski, Die DaAmonen, 3. Teil, 7. Kap., Abschnitt I1I.

6 Dostojewski, Die Damonen, 1. Teil, 3. Kap., Abschnitt VIIl. Man vergleiche auch die Figur
des Ippolit in ,Der Idiot*, bes. seine ,Erklarung” im 6. Buch, Kap. VI u. VII.

*" Dostojewski, Die Damonen, 3. Teil, 6. Kap., Abschnitt I1.

8 Dostojewski, Die Damonen, 1. Teil, 3. Kap., Abschnitt VIII.
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Dostojewski die transzendentalen Voraussetzungen ontologisiert: ,Wenn die Uber-
zeugung von der Unsterblichkeit fur das Menschenleben so unentbehrlich ist, ... dann
muR diese Unsterblichkeit der Menschenseele zweifellos auch vorhanden sein.“* -
ein leicht zu durchschauender argumentationslogischer Fehler: Selbst wenn der Un-
sterblichkeitsglaube eine lebensnotwendige Unterstellung sein sollte, so folgt daraus
nicht, dass diese Unterstellung zutrifft. Auch Irrtimer, behauptet der Dostojewski-
Verehrer Nietzsche zur selben Zeit, kdnnen nitzlich sein.

Dostojewski hatte sich durch einen solchen Einwand nicht getroffen gefuhlt. Im Ge-
gensatz zu Tolstoi ist er namlich bereit, mit der (euklidischen) Vernunft auch die
Wahrheit zu opfern. Das belegt der berihmte Brief, den er am 20.2.1854 aus der
Verbannung schrieb: ,ich glaube, es gibt nichts Schoneres, Tieferes, Sympathische-
res, Vernilnftigeres, Mutigeres und Vollkommeneres als Christus, und nicht nur, daf3
es nichts anderes gibt, mit eiferstichtiger Liebe sage ich mir, es kann auch nichts ge-
ben. Damit nicht genug, wenn mir jemand bewiese, dal3 Christus jenseits der Wahr-
heit sei und tatsachlich die Wahrheit auf3erhalb von Christus ware, dann wirde ich
eher bei Christus bleiben als bei der Wahrheit.“*° Dostojewskis legt diese Worte der
Figur des Schatow in den Mund, aber als Zitat von Stawrogin® - und Woody Allen
zitiert die Alternative in seinem Film ,Verbrechen und andere Kleinigkeiten®. Dazu
passt auch, dass Christus gegenuber dem GrofR3inquisitor nur schweigt und diesen
schlie3lich kisst, so wie Aljoscha seinen Bruder Iwan am Ende des Gesprachs einen
Kuss gibt: Fur Christus kann man nicht argumentieren, Worte nitzen nichts.
Sicherlich ist Dostojewski nicht der erste und nicht der letzte, der Glaube und Wahr-
heit in einen Gegensatz bringt. Das ,credo quia absurdum® geht ebenso auf den Kir-
chenvater Tertullian (ca. 150 bis 225) zuriick wie die Entgegensetzung von Athen
und Jerusalem, die der russische Jude und Dostojewski-Kenner Leo Schestow zu
einem einpragsamen Buchtitel machte. Vor allem aber haben Dostojewskis Aule-
rungen eine groRe Ahnlichkeit mit der Philosophie Kierkegaards, die er offensichtlich
nicht kannte. Der Entgegensetzung von Christus und Wabhrheit entspricht bei dem
Déanen die Alternative von subjektiver und objektiver Wahrheit (siehe 111.4.). Wie Kier-
kegaard in ,Furcht und Zittern* ware Dostojewski wohl sogar bereit gewesen, das

Moralische zu opfern. Auf jeden Fall verzeiht er unmoralische Handlungen eher als

9 Dostojewski, Tagebuch eines Schriftstellers (Dez. 1876), 500. Hervorhebung im Original.
* Dostojewski, Briefe, 1. Bd, 109-113, hier 111f. Der Brief wurde in Omsk geschrieben und
richtete sich an Natalija Dmitrijewna Fonwisina, die ihm funf Jahre vorher auf dem Weg in
die Verbannung ein Evangelium und etwas Geld geschenkt hatte.

*1 Dostojewski, Die DaAmonen, 2. Teil, 1. Kap., Abschnitt VII.

16



eine atheistische Gesinnung. Eine seiner Lieblingsgestalten ist der reuige Sunder,
der Morder, der sich zu Christus bekennt; seine Helden fuhlen sich bei Saufern und
Huren wohler als bei fortschrittlichen Intellektuellen und hysterischen Frauen. Fir das
Auseinanderfallen des Schonen und des Guten, des Charismatischen und des Heili-
gen steht vor allem die ambivalente, geheimnisvolle Figur des Stawrogin.* - Fiir den
Moralisten Tolstoi ware dies eine unannehmbare Konsequenz: Das Absolute muss
absolut moralisch sein; auch die &sthetischen Werte lassen sich, wie er in seiner
Schrift ,Was ist Kunst?* betont, nicht vom Guten absondern. Zudem ist Tolstoi zeit
seines Lebens ein fanatischer Sucher nach Wahrheit gewesen; noch auf dem Ster-
bebett soll er gesagt haben, dass er die Wahrheit mehr als alles andere auf der Welt
liebe.*

Warum gibt es aber das Negative, vor allem das Bose? Dostojewskis Antwort kénnte
sein, dass nur die Existenz des Negativen dem Menschen die absolute Freiheit gibt,
sich fur oder gegen Gott zu entscheiden. Ein Glaube, der auf Wundern oder auf
Zwang beruht, auch auf einer Art logischem Zwang, ist abzulehnen. Dass wir diese
Freiheit haben, Gott abzulehnen, wird fir Dostojewski somit zu einem Argument fur
dessen Existenz. Damit vertritt er die kontrdre Position zu seinem Landsmann Mi-
chael Bakunin (1814-1876). Die beiden hatten sich 1862 getroffen; beide haben die-
se Begegnung niemals erwéhnt, aber es gibt einen Polizeibericht tUber ihr Zusam-
mentreffen.> Bakunin und sein Anh&dnger Netschajew werden spéter die Vorbilder
von Figuren der ,Damonen”. Bakunin hatte geschrieben (allerdings erst 1882 verof-
fentlicht): ,Wenn Gott existiert, ist der Mensch ein Sklave; der Mensch kann und soll
aber frei sein: Folglich existiert Gott nicht.“>> Dostojewski behauptet hingegen: Weil
der Mensch frei ist, existiert Gott.*®

Einen dritten Theodizee-Versuch unternimmt lwan implizit selbst, in seiner Legende
vom Grof3inquisitor. Denn dieser weild vom Leiden der Menschen und will dieses zu-
mindest mildern; sein Ziel ist es, die Menschen gliicklich zu machen. Diesen Ansatz
kann man als praktische Metaphysik bezeichnen. Starke Institutionen, die von einer
kleinen Elite geleitet werden, die daftir auf ihr eigenes Glick verzichtet, sollen fur die
Verminderung des Leidens sorgen. In Dostojewskis Werk finden man solche Gedan-

ken schon in ,Die Damonen®, ndmlich bei Schigaljow, dem Cheftheoretiker der Nihi-

2 \/gl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 278-285.

3 Hamburger, Tolstoi. Gestalt und Problem, 10ff.; Kjetsaa, Tolstoj, 7.
* Kjetsaa, Dostojewskij, 190.

°> Bakunin, Ausgewéhlte Schriften, Bd. 1: 51.

% \/gl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 265.
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listen, der Lenin vorwegnimmt: ,Indem ich von unbeschrénkter Freiheit ausgehe,
schlief3e ich mit unbeschranktem Despotismus. Ich flige jedoch hinzu, dal3 es auler
meiner Losung des sozialistischen Problems keine andere geben kann.“*’ Ein ande-
rer Nihilist, der lahme Lehrer, schlagt bei derselben konspirativen Sitzung sogar vor,
zunachst einmal 100 Millionen Képfe abzuschneiden. Das Projekt des GrofRRinquisi-
tors ist aber nicht aus moralischen Grinden abzulehnen; Dostojewski neigt sogar
dazu, es als moralisch gut begriindet hinzustellen. Es muss aus metaphysischen
Grunden zuriickgewiesen werden, weil es dem Menschen die absolute Freiheit vor-
enthélt, die Freiheit, sich auch gegen Gott und fir das Bose zu entscheiden. Die Fra-
ge nach dem Sinn des Lebens ist fur die Menschen, die in der Welt des GroR3inquisi-
tors leben, gelost. Denn dieser weil3: ,das Geheimnis des menschlichen Seins liegt
nicht darin, dald der Mensch lebt, sondern darin, wozu er lebt. Ohne eine feste Vor-
stellung davon, wozu er leben soll, wird der Mensch nicht leben wollen und sich eher
vernichten, als auf Erden bleiben, selbst wenn er Brot in Hille und Fille hatte.” Wich-
tiger noch als das materielle Existenzminimum, das der Grof3inquisitor fur seine Un-
tertanen sichert, sind die reichhaltigen Sinnangebote, die er ihnen liefert. Dostojewski
wendet sich vordergrindig gegen die geistliche Welt der katholischen Kirche, hinter-
grundig aber gegen alle Weltanschauungen, die meinen, die Sinnfrage gel6st zu ha-
ben. Die Milderung oder gar die Beseitigung des Leidens ist aus seiner Sicht der fal-
sche Weg, weil Leiden eines der wichtigsten Fenster zum Absoluten ist; leidende
Personen (und Dostojewski dachte dabei wahrscheinlich auch an sein eigene
Schicksal in der Verbannung) finden eher zu Gott als Menschen, denen alle Schmer-
zen erspart geblieben sind (vgl. V.4.).

Die Legende vom Grol3inquisitor kann auf unterschiedlichste Weise interpretiert wer-
den. Man kann in ihr sogar einige Aspekte der Konfrontation zwischen Tolstoi und
Dostojewski finden.*® So wie der GroRinquisitor beschrieben wird, gleicht er dem
spaten Tolstoi, mit seinen asketischen Zugen, seiner Einsamkeit und der Arroganz
des uberlegenen Verstandes. Auch einige seiner Uberzeugungen kénnten von Tols-
toi stammen: das Christentum ohne Christus, die Liebe zur Menschheit, der Wille zur
Verbesserung des irdischen Daseins. Selbstverstandlich hatte Tolstoi diese Deutung
seiner Liebesethik abgelehnt; elitdre und despotische Utopien hat er immer kritisiert;
Gewaltlosigkeit war sein oberster Grundsatz. Zudem steht Tolstoi dem Anarchismus

naher als dem Marxismus. Solche Unterschiede spielen aber fir Dostojewski keine

*" Dostojewski, Die Damonen, 2. Teil, 7. Kapitel, Abschnitt II.
%8 \/gl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 294-307.
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Rolle; aus seiner Sicht kann man sagen, dass sich Tolstoi zu Lenin verhalt wie Rous-
seau zu Robespierre. Denn alle Versuche, das Reich Gottes auf Erden zu errichten,
mussen nach Dostojewskis scharfsinniger Analyse in eine schreckliche Gewaltherr-
schaft fuhren.

Der wichtigste Unterschied zwischen Dostojewski und Tolstoi beruht aber auf ihren
unterschiedlichen Einstellungen zur Transzendenz. Bei Thomas Mann findet sich die
Formulierung, dass es Tolstoi um den Leib des Menschen, Dostojewski um die Seele
geht.>® Insofern hat auch Berdjajew Recht, der behauptete, Dostojewski sei nicht der
Uberragende Psychologe, fur den ihn alle halten, sondern vielmehr ein Pneumatolo-
ge - ihn interessiert nicht die empirische Psyche, sondern die unsterbliche Seele des
Menschen. Dostojewski zeigt seine Figuren oft im extremen, dramatischen Ausnah-
mesituationen, die Uber die empirische Welt hinausweisen und eine Bekehrung er-
maoglichen. Der Sinn des Lebens liegt in der Transzendenz ins Jenseits. Hingegen
lehnt Tolstoi jedes Jenseits ab. Allerdings verandert sich im Laufe der Jahre seine
Grunduberzeugung. Der frihe Tolstoi will seine Figuren nicht aus dem Strom des
Lebens herausreil3en, sie sollen in diesen gerade zuriickkehren, in die Immanenz
eines naturlichen Lebens. Die Antwort, die Pierre nach vielen Irrungen und Wirrun-
gen auf seine Frage nach dem Sinn des Lebens gefunden hatte, lautet: Der Sinn des
Lebens ist das Leben selbst.° Wir sollten der Erde verbunden bleiben; die Polemik
gegen das Stadtleben ist ein durchgangiger Zug von Tolstois Werk, am deutlichsten
vielleicht in ,Die Kosaken* (1863). Bedeutsam sind nicht grof3e Ideen oder ferne Zie-
le, sondern das Naheliegende und Vertraute. Dann kdnnen wir jedem anderen Men-
schen aufgeschlossen begegnen und uns den Dingen des Alltags voller Freude wid-
men. Der Epilog zu ,Krieg und Frieden®, der Pierre und Natascha inmitten ihrer Kin-
der als alterndes Ehepaar zeigt®, ist von vielen Lesern als Enttauschung empfunden
worden; Tolstoi sah es nicht so: Die Etappen des Lebens, zwischen Geburt und Tod,
heiRen Kindheit, Jugend, Heirat, Elternschaft und Alter. Wer auf diese Weise am Le-
ben teilhat, fur den stellt sich die Frage nach dem Sinn des Lebens nicht mehr - well
eben das Leben selbst sinnvoll ist. Aber schon Lewin reicht das nicht; am Ende von
»<Anna Karenina“ finden sich bereits die Anséatze fir die spatere Liebesethik. Nach der
Lebenskrise von 1880 halt Tolstoi an der Ablehnung aller Jenseitshoffnungen fest,

allerdings fordert er jetzt eine Transzendierung des natirlichen Lebens, die Trans-

*9 Mann, Tolstoj. Zur Jahrhundertfeier seiner Geburt, 319f.
® Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 4. Teil, Kap. XIII.
®1 Tolstoi, Krieg und Frieden, Epilog, 1. Teil, bes. X.
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zendenz im Diesseits.®? Die spateren Helden Tolstois kehren nicht in den Strom des
Lebens zuriick, im Gegenteil, sie missen, wie Vater Sergius in der gleichnamigen
Erzahlung (1891, 2. Fassung 1904), ihre Bedirfnisse und Triebe tUberwinden, um
den Sinn des Lebens zu finden.

Ich mochte die Darstellung der Konzeptionen Dostojewskis und Tolstois an dieser
Stelle abbrechen. Wie gezeigt werden sollte, weisen diese aus philosophischer Sicht
eine Reihe von Mangeln auf. Aber der Kampf um den Sinn des Lebens ist in der er-
zahlenden Literatur selten noch einmal auf eine so intensive und mitreiRende Weise

dargestellt worden.

2 Hamburger, Tolstoi, 3.Kap. (S. 62-141).
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