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Tolstoi und Dostojewski 

 

Lew N. Tolstoi (1828-1910) und Fjodor M. Dostojewski (1821-1881) gehören zweifel-

los zu den bedeutendsten Schriftstellern der Menschheitsgeschichte, vor allem als 

Autoren von Romanen und Erzählungen. Hingegen ist die Qualität ihrer philosophi-

schen und religiösen Ansichten umstritten. Dennoch mag es erlaubt sein, auf diese 

hier in Form eines Exkurses einzugehen, um den Ausblick auf einige später zu be-

handelnde Probleme zu eröffnen. Literaturwissenschaftlichen oder gar slawistischen 

Ansprüchen können die folgenden Ausführungen sicherlich nicht genügen; es geht 

allein um die metaphysischen Gedanken der beiden Russen. Dabei sollen Gemein-

samkeiten und Unterschiede zwischen Dostojewski und Tolstoi herausgearbeitet 

werden.  

Beide suchten fast ihr ganzes Leben lang intensiv nach dem Sinn des Lebens, sie 

waren besessen von der Idee des Absoluten, für beide gilt Kirillows Satz „Mich hat 

Gott das ganze Leben über gequält“1. Das haben sie nicht nur in eigenständigen Ab-

handlungen dargelegt, sondern auch in ihre literarischen Schriften einfließen lassen. 

Metaphysische Probleme sind dort in großartigen Bildern, Ereignissen und Figuren 

festgehalten. Deshalb sind ihre Werke wertvoller und komplexer als die anderer wich-

tiger Schriftsteller des 19. Jahrhunderts. Tolstois „Anna Karenina“ überragt die ande-

ren bedeutenden Romane, die ebenfalls den Ehebruch zum Thema haben, wie Goe-

thes „Wahlverwandtschaften“, Flauberts „Madame Bovary“ oder Fontanes „Effi 

Briest“; dass Dostojewski dem Kriminalroman mit „Schuld und Sühne“ sowie „Die 

Brüder Karamasow“ ganz neue Dimensionen erschlossen hat, muss man gar nicht 

näher erläutern. 

                                                           
1 Dostojewski, Die Dämonen, 1. Teil, 3. Kap., VIII. Da die Werke Dostojewskis und Tolstois in 
unterschiedlichen Ausgaben vorliegen, verweise ich auf ihre Schriften in der Regel nicht mit 
Seitenzahlen, sondern mit Kapitelangaben. In der Namensschreibung bevorzuge ich, außer 
bei Buchtiteln, die einfachste Form der Transkription. 
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Tolstois philosophische Ansichten lassen sich problemlos seinen Werken entneh-

men. Schon als Jugendlicher interessierte er sich für metaphysische Fragen; das 

belegen frühe Tagebuchaufzeichnungen (etwa vom April 1847) und die Verarbeitung 

autobiographischer Erlebnisse in seiner Schrift „Knabenalter“ (1854).2 Die Hauptper-

sonen seiner beiden großen Romane suchen explizit nach dem Sinn des Lebens: In 

„Krieg und Frieden“ (1869) sind es Andrei Bolkonski und vor allem Pierre Besuchow3; 

in „Anna Karenina“ (1877) trägt die Figur des Konstantin Lewin autobiographische 

Züge.4 Man mag wie Adorno bezweifeln, dass eine direkte Darstellung des Sinns des 

Lebens möglich ist und deshalb die Figur des Lewin ästhetisch für misslungen hal-

ten.5 Auf jeden Fall neigt der späte Tolstoi zu einer autoritativen, zumindest didakti-

sierten Verkündung seiner Ansichten; schon seine frühen Werke sind gleichsam mo-

narchische Gebilde. Demgegenüber sind Dostojewskis Romane eher demokratisch 

oder, wie Michail Bachtin herausgearbeitet hat, „polyphon“.6 Obwohl er in öffentlichen 

Äußerungen seine Überzeugungen nicht verhehlt hat, treten diese in seinen literari-

schen Schriften nicht hervor; er war vielmehr ein Meister darin, andere und sogar ihm 

unsinnig oder gefährlich erscheinende Auffassungen überzeugend darzustellen. Das 

gilt vor allem für seinen Roman „Die Dämonen“ (1871), der ein Panoptikum von Figu-

ren mit komplexen und vielschichtigen Weltbildern präsentiert. Dennoch lassen sich 

auch Dostojewskis philosophische Ansichten gut rekonstruieren. Am ergiebigsten für 

die Frage nach dem Sinn des Lebens sind zwei Texte, die beide Ende der siebziger 

Jahre geschrieben wurden: Tolstois Abhandlung „Meine Beichte“ und Dostojewskis 

Legende vom Großinquisitor aus seinem letzten Roman „Die Brüder Karamasow“ 

(1880). Beide Texte lassen sich aber nur verstehen, wenn wir die Kontexte berück-

sichtigen. 

„Meine Beichte“ ist gleichsam eine Fortsetzung von „Anna Karenina“. Denn am Ende 

dieses großen Romans denkt Lewin intensiv über den Sinn des Lebens nach - und 

genau das tat auch Tolstoi während der Niederschrift dieses Werks. Nach der Been-

digung der Arbeit stürzt er sogar in eine tiefe Krise, wir würden heute vielleicht sagen, 

in eine Midlife-Crisis. Alte Zweifel an seinem Lebensstil werden wach, religiöse und 

philosophische Fragen beschäftigen ihn intensiver denn je. Das Ergebnis dieses 

                                                           
2 Tolstoi, Knabenalter, Kap. 19. 
3 Tolstoi, Krieg und Frieden, bes. 2. Buch, 2. Teil, Kap. I. 
4 Tolstoi, Anna Karenina, 8. Teil, Kap. 8 bis 19. 
5 Adorno, GS XI: Erpreßte Versöhnung. Zu Georg Lukács: ‚Wider den mißverstandenen Rea-
lismus’ (1958), 263 u. 274. 
6 Bachtin, Probleme der Poetik Dostoevkskijs, 10, 33f., 47f., 98 u.ö. 
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Nachdenkens ist „Meine Beichte“, eine der ersten Schriften der Weltliteratur, die sich 

ausdrücklich und ausschließlich der Frage nach dem Sinn des Lebens widmet. Der 

Text wurde 1879 abgeschlossen und 1882 mit einem kurzen Nachwort zum ersten 

Mal veröffentlicht. Tolstoi wollte diese aus 16 Kapiteln bestehende Abhandlung, die 

zweifellos stilistisch zu den besten seiner nicht-literarischen Werke gehört, als Zäsur 

verstanden wissen: Was er vorher geschaffen hatte, sei nichts wert; erst jetzt, nach-

dem er sich Rechenschaft über sein bisheriges Leben abgelegt habe, könne er wirk-

lich mit dem Schreiben beginnen. Tatsächlich aber bringt er mit diesem Text nur ei-

nen lebenslangen Reflexionsprozess zu einem vorläufigen Abschluss; viele der dort 

entwickelten Überzeugungen finden sich bei ihm (und seinen Romanfiguren) schon 

vorher.  

Die Legende vom Großinquisitor erzählt Iwan Karamasow seinem Bruder Aljoscha, 

als sie sich zufälligerweise in einem Gasthaus treffen, kurz vor dem gewaltsamen 

Tod ihres Vaters. Iwan ist der Intellektuelle unter den Brüdern, Aljoscha der Fromme, 

allerdings ist er mit 19 Jahren noch starken Zweifeln unterworfen. Das Gespräch hat 

bei Dostojewski drei Abschnitte: Der erste enthält das religiöse Bekenntnis des ver-

meintlichen Atheisten Iwan, das zweite dessen „Auflehnung“ gegen Gott und das drit-

te die von Iwan erdichtete Legende vom Großinquisitor.7 Dostojewski selbst betrach-

tete diese Kapitel, die zu den wirkungsmächtigsten der Weltliteratur gehören, als den 

geistigen Mittelpunkt seines Romans. Obwohl selbst bedeutende Schriftsteller mein-

ten, Dostojewski würde die Kritik des Großinquisitors an Christus gutheißen, ist das 

Gegenteil richtig. Iwan Karamasow und der Großinquisitor vertreten diejenigen Über-

zeugungen, die Dostojewski widerlegen möchte. Die Legende vom Großinquisitor 

darf man nicht isolieren, sie muss aus dem Ganzen des Romans verstanden werden.  

Ausgangspunkt für die metaphysischen Reflexionen der beiden großen Schriftsteller 

ist die Erfahrung des Todes. Als Kind erlebt Tolstoi sehr bewusst das Sterben seines 

Vaters.8 Am 2. Februar 1856 stirbt sein Bruder Dmitrij an Tuberkulose; Tolstoi be-

sucht den Todkranken in Petersburg, kann aber seinen Anblick nicht aushalten und 

flüchtet sich in die Geschäftigkeit des Stadtlebens. Tief erschüttert ist er vom Tod 

seines Bruders Nikolai am 20. September 1860. Seine eigene Angst vor dem Tod, 

die auf ein Erlebnis aus dem Jahr 1869 zurückgeht, schildert er in den „Aufzeichnun-

gen eines Wahnsinnigen“ (ca. 1885). Aber den Schock seines Lebens bekommt 

                                                           
7 Dostojewski, Die Brüder Karamasow, 2. Teil, 5. Buch („Pro und Contra“), Kap. 3 bis 5. 
8 Vgl. die entsprechende Schilderung in seinem Frühwerk, in der allerdings der Tod der Mut-
ter dargestellt wird, in Tolstoi, Kindheit, Kap. 26. 
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Tolstoi am 6. April 1857, als er in Paris einer öffentlichen Hinrichtung durch die Guil-

lotine beiwohnt. Dostojewski, der davon nichts wissen konnte (denn die beiden gro-

ßen Schriftsteller sind sich nie begegnet), lässt in seinem Roman „Der Idiot“ Fürst 

Myschkin voller Entsetzen eine solche Enthauptung schildern, die er in Lyon miterlebt 

hatte.9 Die Beschreibung könnte von Tolstoi stammen, zudem heißt Myschkin mit 

Vornamen Lew Nikolajewitsch, wie Tolstoi - ein Zufall? Auch Dostojewski war tief 

betroffen durch den Tod seines Bruders: Am 10. Juni 1864 stirbt der nur um ein Jahr 

ältere Michaíl, mit dem er zusammen eine Zeitschrift herausgegeben hatte. Ein wei-

teres Erlebnis dieser Art war 1868 der frühe Tod seiner ersten Tochter. Die entschei-

dende Zäsur in seinem Leben war ebenfalls eine Hinrichtung: nämlich die Scheinhin-

richtung, die er selbst am 22.12.1849 erdulden musste. Tolstoi wiederum lässt Pierre 

Besuchow etwas Ähnliches erleben: Bei einer Exekution in Moskau 1812 ist er der 

sechste in einer Reihe von Gefangenen, von denen nur die ersten fünf zur Abschre-

ckung erschossen werden.10  

In einem späteren Text nennt Tolstoi noch zwei weitere grundlegende Erfahrungen 

seines Lebens: erstens die Einsicht, dass das Bemühen um das Wohl der eigenen 

Person nur in einen endlosen Kampf mit allen anderen Menschen, ja auch anderen 

Lebewesen führt und damit erst das große Leiden erzeugt, das mit allem Leben ver-

bunden ist; zweitens die Erkenntnis, dass das menschliche Streben nach Lust und 

Glück letztlich enttäuscht wird, dass Mühsal und Langeweile in unserem Dasein im-

mer stärker hervortreten. Aber im Vordergrund steht auch hier die Einsicht, dass das 

Leben „seiner eigenen Natur nach bloß eine unaufhörliche Annäherung an den Tod“ 

ist.11 Immer wieder kreisen Tolstois Gedanken um diese Erfahrung und lösen ein 

Grauen aus. Dazu schreibt Thomas Mann: „Der Todesgedanke ist es, der sein Sin-

nen und Dichten in dem Maße beherrscht, daß man sagen kann, kein Meister der 

Weltliteratur habe den Tod empfunden und dargestellt wie er - ihn so schrecklich 

durchdringend und so unersättlich oft dargestellt.“12 In mehreren großartigen Erzäh-

lungen beschäftigt er sich damit: in „Drei Tode“ (1859), in „Der Tod des Iwan Iljitsch“ 

(1886) und in „Herr und Knecht“ (1895). Hinzu kommen die beeindruckenden Szenen 

aus seinen beiden großen Romanen. Man lese etwa, wie Andrei in der Schlacht von 

                                                           
9 Dostojewski, Der Idiot, 1. Teil, Kap. II u. V. 
10 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 1. Teil, Kap. XI. 
11 Tolstoi, Das Leben, 582, vgl. ebd. 592. 
12 Mann, Leiden und Größe der Meister, 115f., zit. nach Kjetsaa, Lew Tolstoj, 219. 
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Austerlitz lebensbedrohlich verletzt wird13 und wie er Jahre später nach der Schlacht 

von Borodino stirbt14, sowie die Darstellung des Todes von Lewins Bruders in „Anna 

Karenina“.15  

Zeitweise, so sieht es Tolstoi im dritten Kapitel von „Meine Beichte“, kann er den Tod 

verdrängen. Er betont, wie gut es ihm eigentlich geht: Er ist gesund, hat mehrere 

Kinder, ist sehr wohlhabend und hat vor allem großen Erfolg als Schriftsteller. „Nun 

gut, du wirst berühmter sein als Gogol, als Puschkin, als Shakespeare, als Molière, 

als alle Schriftsteller der Welt - nun, und dann!“16 Zwar hat er in seiner Jugend, vor 

allem in der Militärzeit, vieles getan, was er inzwischen bereut; strafrechtlich relevan-

te Verbrechen hat er sich nicht vorzuwerfen. Im Gegenteil, durch seine pädagogi-

schen und sozial-reformerischen Tätigkeiten, etwa als Lehrer für Bauernkinder und 

als Friedensrichter nach der Aufhebung der Leibeigenschaft 1861/62, hat er bewie-

sen, dass er sich mehr als die meisten anderen um hilfsbedürftige Menschen küm-

mert und so auch seinen positiven Pflichten nachzukommen weiß. Dennoch wird er 

bald wieder schwermütig, kommt sein Leben zum Stillstand und drängt sich der Ge-

danke auf, dass der Suizid die einzige Möglichkeit sei. Damit exemplifiziert er einen 

von Dostojewskis wichtigsten Gedanken, auf den gleich zurückzukommen sein wird: 

dass die Selbsttötung die logische Konsequenz der Sinnlosigkeit unseres Daseins 

sein müsste. 

Liebe und Arbeit, Gesundheit und Moral nützen also nichts; der Tod entwertet alles. 

Tolstoi schildert die menschliche Existenz im vierten Kapitel von „Meine Beichte“ mit-

tels eines orientalischen Märchens: Ein Wanderer flüchtet vor einem Raubtier und 

will in einen wasserlosen Brunnen springen. Weil er dort unten einen schrecklichen 

Drachen sieht, hält er sich einem Strauch fest, der aber von zwei Mäusen angenagt 

wird. Doch an den Zweigen des Strauches entdeckt er Honigtropfen, die er begierig 

ableckt. Angesichts dieser Lage fragt Tolstoi ausdrücklich nach dem Sinn (russ. 

smysl) des Lebens - und „Meine Beichte“ ist das Dokument dieser Suche.  

Der Tod, die Sterblichkeit des Menschen sind auch für Dostojewski zentral; um Mord 

und Selbstmord geht es in vielen seiner Werke.17 Noch wichtiger als das malum on-

tologicum, der Tod, ist für ihn als fundamentale Negativerfahrung das malum physi-

cum, das Leiden. Diese unterschiedliche Schwerpunktsetzung ist vielleicht auch bio-
                                                           
13 Tolstoi, Krieg und Frieden, 1. Buch, 3. Teil, Kap. XVI u. XIX. 
14 Tolstoi, Krieg und Frieden, 3. Buch, 3. Teil, Kap. XXXII u. 4. Buch, 1. Teil, Kap. XVI. 
15 Tolstoi, Anna Karenina, Teil 5, Kap. 20. 
16 Tolstoi, Meine Beichte, 36f. (Kap. III). 
17 Vgl. Freynik, Die Todesproblematik im Schaffen von F.M. Dostoevskij, 277-284. 
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graphisch erklärbar: Dostojewski wuchs, weil sein Vater Arzt war, in einem Armen-

hospital auf; früh erkannte er, welchen Anteil Krankheit, Elend und Gewalt am 

menschlichen Leben haben.18 Dass sein Vater von Leibeigenen ermordet wurde und 

Dostojewski diesem Gerücht Glauben schenkte, scheint aber nicht zu stimmen.19 

Während Tolstoi bis ins hohe Alter das blühende Leben darstellte (und gerade des-

halb den Tod so fürchtete), ist Dostojewski jahrzehntelang ein körperliches Wrack: Er 

war Epileptiker, der Spielsucht verfallen (von der allerdings auch Tolstoi nicht frei 

war), manischer Nachtarbeiter und starker Raucher - sein Werk musste der Krankheit 

abgerungen werden.  

Auf jeden Fall wird die „Auflehnung“ (oder „Empörung“) des Iwan Karamasow nicht 

durch den Tod ausgelöst, sondern durch das Leiden, vor allem die bestialischen 

Verbrechen, die an kleinen Kindern begangen werden. Die schrecklichen und wohl 

auf wahren Begebenheiten beruhenden Geschichten, die Iwan erzählt, muss man 

hier nicht wiedergeben. Zum Leiden der Kinder, die sich nie etwas haben zu Schul-

den kommen lassen, tritt das Leiden der Tiere hinzu. Iwan beschreibt, wie ein Bauer 

bewusst mit der Peitsche einem Pferd auf dessen ‚sanfte Augen’ schlägt. Bereits in 

„Schuld und Sühne“ wird ein entsprechender Traum Raskolnikows geschildert: Als 

kleiner Junge erlebt er, wie betrunkene Bauern einen alten Gaul quälen und töten; 

voller Mitleid wirft sich der Junge um den Hals des verendenden Tieres.20 Ähnliches 

wird von Nietzsche berichtet: Kurz vor seinem Zusammenbruch Anfang Januar 1889 

hätte er sich in Turin voller Mitleid schützend vor ein Pferd gestellt. Ob es sich hier 

um die Wahrheit oder eine an Dostojewski orientierte Dichtung eines Nietzsche-

Biographen handelt, ist heute nicht mehr mit Sicherheit auszumachen.21 

Kann man die Verzweiflung, die Tod und Leiden auslösen, überwinden? Worin be-

steht angesichts dieser Negativerfahrungen der Sinn des Lebens? Der kongeniale 

Nachfolger von Dostojewski und Tolstoi, Anton Tschechow (Cechov, 1860-1904), der 

in seinen Erzählungen und Dramen ähnliche Probleme behandelt, weiß keine Lö-

sung; die Protagonisten seiner Erzählungen und Dramen spüren nur noch die Abwe-

senheit einer „allgemeinen Idee“.22 Hingegen erkämpfen Dostojewski und Tolstoi sich 

Auswege, die sich schrittweise vergleichen lassen.  
                                                           
18 Vgl. zu einem wichtigen autobiographischen Erlebnis Kjetsaa, Dostojewskij, 37f. 
19 Kjetsaa, Dostojewskij, 44-53. Damit wird Freuds Interpretation von Dostojewskis Werk die 
Grundlage entzogen; vgl. Freud, Dostojewski und die Vatertötung (1928), 399-418. 
20 Dostojewski, Schuld und Sühne, 1. Teil, Kap. V. 
21 Vgl. Janz, Friedrich Nietzsche. Biographie, Bd. 3: 30f. 
22 Vgl. Tschechows Erzählung „Eine langweilige Geschichte“ (1889), sechster und letzter 
Abschnitt, zit. nach Cechov, Meistererzählungen, 76. 
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In einem ersten Schritt orientieren sich beide, die aus adeligen Familien stammen, an 

der Mehrheit des russischen Volkes, an den Millionen von demütigen, duldsamen 

und fleißigen Bauern. Das Volk ist der eigentliche Held von Tolstois „Krieg und Frie-

den“; die unerschütterliche Frömmigkeit, die er selbst verloren hat, besitzen bei Dos-

tojewski vor allem einfache Frauengestalten wie Sonja aus „Schuld und Sühne“.23 

Eine solche Idealisierung des Volkes mag sympathisch sein, gut begründet ist sie 

nicht. Dostojewskis Argumente sind offensichtlich national-romantischer Art, die ihn 

in die Nähe eines völkischen Denkens bringen und die angesichts der hier zugrunde 

liegenden universalistischen Moralphilosophie nicht überzeugen können. Die Argu-

mente Tolstois in „Meine Beichte“ (Kap. 8) scheinen zu sein, dass es sich um eine so 

große Zahl von Menschen handelt, viele Millionen, und dass diese nicht von den 

Zweifeln befallen sind, die ihn so quälen. Aus philosophischer Sicht überzeugt beides 

nicht: Zum einen beruht der Sinn des Lebens nicht auf einer Mehrheitsentscheidung. 

Zum anderen spricht die Tatsache, dass die russischen Bauern nicht an ihrem Leben 

verzweifeln, wohl eher dafür, dass sie mentalitätshistorisch noch nicht die Schwelle 

zur Moderne überschritten haben. Tolstoi unterliegt hier einer Prä/Trans-

Verwechslung: Er hält eine frühere und unvollkommenere Bewusstseinsstufe für die 

spätere, vollkommenere.24 Diese Auffassung belegt, dass Tolstoi zeit seines Lebens 

Anhänger des Philosophen blieb, dessen Bücher er bereits als Jugendlicher ver-

schlungen hatte: Jean-Jacques Rousseau.  

Aber wie dem auch sei, Dostojewski und Tolstoi sind zweitens davon überzeugt, 

dass die Frage nach dem Sinn des Lebens mit der Vernunft nicht beantwortet wer-

den kann. In „Meine Beichte“ (Kap. 5-7) beschreibt Tolstoi, wie er sich mehr oder 

weniger systematisch mit allen Wissenschaften und philosophischen Systemen be-

schäftigte, um den Sinn des Lebens zu ermitteln. Die Wissenschaften verfehlen die 

Frage; sie können uns vieles sagen zur chemischen Zusammensetzung unseres 

Körpers und zur Lage unseres Planeten im Universum; aber Antworten auf die Sinn-

frage sind das nicht. Abzulehnen sind unreinliche Vermischungen von Empirie und 

Spekulation, die auf jene Fortschrittstheorie hinauslaufen, der auch Tolstoi früher an-

hing. Hingegen führen die Antworten der großen Philosophen (Sokrates, Schopen-

hauer, Salomo, Buddha) allesamt zu einem pessimistischen Ergebnis: Alles ist eitel, 

unser (diesseitiges) Leben ist ein Übel; es wäre besser, niemals geboren worden zu 

sein. In einer Textvariante heißt es zusätzlich: „Der geniale Kant nennt ganz naiv die 
                                                           
23 Vgl. Guardini, Religiöse Gestalten in Dostojewskijs Werk, 1. Kap.  
24 Vgl. Wilber, Eros-Kosmos-Logos, 259ff. u.ö. 
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sittlichen Erscheinungen kategorischen Imperativ; aber als strenger Denker sagt er 

nicht ein Wort darüber, was dabei herauskomme und wozu so zu handeln sei.“25 Wer 

nach dem Sinn des Lebens sucht, fragt also über die Moral hinaus, nicht in der primi-

tiven Art des ‚Welchen persönlichen Vorteil habe ich davon, wenn ich moralisch han-

dele?’, sondern in einem metaphysischen Sinne: Was ist der Sinn der Moral in einem 

Universum, das kalt, grausam und übermächtig ist? Was nützt das moralische Han-

deln, wenn wir alle irgendwann sterben müssen und es den Bösen sogar oft besser 

geht als den Guten? Auf diese Weise hat übrigens Kant, was Tolstoi offensichtlich 

nicht wusste, sehr wohl über die Moral hinausgefragt (siehe Kap. V.5.). Für Tolstoi 

jedoch ist die Sache klar: Mit der Vernunft und aus der Vernunft kann man nur die 

totale Sinnlosigkeit des Lebens folgern, den Nihilismus.  

Trotz aller Polemik gegen die Philosophieprofessoren, die Tolstoi von Schopenhauer 

übernimmt, fällt Dostojewskis Vernunftkritik noch heftiger aus. Er bekämpft vor allem 

die euklidische Vernunft, die sich ihrer Wahrheit, der Wahrheit des 2+2=4, so gewiss 

ist. Dieses Denken wird zuerst in den „Aufzeichnungen aus dem Kellerloch“ (1864) 

charakterisiert; zu seinen Vertretern gehören die Romanfiguren Raskolnikow, Ippolit 

und Schigaljew.26  

Dass diese euklidische Vernunft unzureichend ist, kann man am Beispiel des Iwan 

Karamasow zeigen. Er experimentiert mit zwei konträren Hypothesen, die beide zu 

unannehmbaren Konsequenzen führen. Wie Kant im Dialektik-Kapitel der „Kritik der 

reinen Vernunft“ hinsichtlich der kosmologischen Ideen gerät Iwan beim Nachdenken 

über das Absolute, über Gott, in eine Antinomie. Bei der Zusammenkunft im Kloster 

wird seine erste Hypothese referiert: Gott existiert nicht. Iwans berühmte Schlussfol-

gerung lautet: Falls Gott nicht existiert, ist alles erlaubt.27 Das „Alles ist erlaubt“ ver-

tritt bereits Raskolnikow, allerdings mit der auch von Nietzsche bekannten Ein-

schränkung, dass dies nur für die außergewöhnlichen, die Übermenschen gelte.28 In 

„Die Brüder Karamasow“ wird immer wieder auf diesen inzwischen berühmt gewor-

denen Satz verwiesen. Dass aus ihm schreckliche Konsequenzen folgen, belegt der 

Fortgang der Handlung: Sowohl der ältere Bruder Dmitri als auch Smerdjakow sind 

                                                           
25 Tolstoj, Meine Beichte, 57 Fn (Ende von Kap. 5). 
26 Vgl. Pomeranz, Euklidische und nichteuklidische Vernunft im Werke Dostojewskis, 775-
794. 
27 Dostojewski, Die Brüder Karamasow, 1. Teil, 2. Buch, Kap. 6: „Wozu lebt ein solcher 
Mensch?“ Daran knüpft an: Kolakowski, Falls es keinen Gott gibt (1992). 
28 Dostojewski, Schuld und Sühne, 3. Teil, Kap. V u. VI. Vgl. „Nichts ist wahr, Alles ist Er-
laubt“ bei Nietzsche, Also sprach Zarathustra IV, „Der Schatten“, (KSA IV: 340 = S II: 511) u. 
ders., Zur Genealogie der Moral III 24 (KSA V: 399 = S II: 889). 
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von dieser These beeindruckt; Iwan wird dadurch zum geistigen Urheber des Mordes 

an seinem Vater, den Smerdjakow (wahrscheinlich ein weiterer, unehelicher Sohn 

des Alten und damit der vierte der Brüder Karamasow) begeht und für den Dmitri 

verurteilt wird. Für einen Menschen, dessen Moralität intakt ist, der nicht unter einem 

‚lack of moral sense’ leidet, ist die genannte Konsequenz („alles ist erlaubt“) unan-

nehmbar. Also könnte man mit einem logisch nicht zulässigen Rückschluss folgern, 

dass Gott existiert (Fehlschluss der Verneinung des Antecedens). Tatsächlich vertritt 

Iwan im Gespräch mit seinem Bruder Aljoscha die Antithese zur These, die Gegen-

position zu seiner ersten Überzeugung. Iwan gesteht, dass die Leugnung der Exis-

tenz Gottes nur als Gedankenexperiment gemeint war, er selbst aber durchaus bereit 

sei, diese anzuerkennen. Die zweite Hypothese ist also: Gott existiert. Aber auch 

diese Annahme führt zu unannehmbaren Konsequenzen - wegen des Theodi-

zeeproblems. Es folgt nämlich die bereits erwähnte Darstellung der unermesslichen 

Leiden kleiner Kinder, die nicht wieder gutzumachen sind. Seinem Bruder erklärt 

Iwan, dass er Gott durchaus anerkennen könne, aber angesichts dieser schreckli-

chen Verbrechen und Qualen nicht die Welt, die Gott geschaffen hat. Er behauptet 

ganz im Sinne eines moralischen Rigorismus: Selbst die ewige Harmonie (ob im 

Diesseits oder im Jenseits) darf nicht mit den Tränen nur eines einzigen Kindes er-

kauft werden. Dieses Problem ist nicht neu; es beschäftigte bereits Augustinus. Aber 

Diagnose und Lösung sehen bei dem Kirchenvater anders aus: Neugeborene Kinder 

schreien, sind eifersüchtig und gierig – darin zeige sich, dass auch sie mit der Erb-

sünde behaftet und also böse seien.29 Diese Antwort wird von Iwan Karamasow nicht 

in Betracht gezogen. Stattdessen zieht er, wie ein humanistischer Aufklärer, folgende 

Konsequenz: Falls Gott existiert, dürfen wir ihn nicht verehren, wir dürfen ihm nicht 

folgen, nicht an ihn glauben.  

Iwan ist mit seiner „euklidischen Vernunft“ also in eine aporetische Situation geraten. 

Als moralischer Mensch müsste er die Existenz Gottes zugleich bejahen und vernei-

nen. Aus kantianischer Sicht stellt sich die Lage jedoch anders dar: Die zweite 

Schlussfolgerung ist zutreffend, die erste aber nicht. Tatsächlich ist das Theodi-

zeeproblem für die menschliche Vernunft unlösbar. Anders ist es hingegen um das 

Problem der Moralbegründung bestellt: Diese muss nicht auf ein religiöses Funda-

ment gestellt werden, sondern ist entgegen Dostojewskis Auffassung allein auf der 

Basis rationaler Überlegungen möglich. Es handelt sich also gar nicht um eine Anti-
                                                           
29 Augustinus, Bekenntnisse, 1. Buch, VI.8, VII.11, VII.12 u.ö.; vgl. Flasch, Augustin. Einfüh-
rung in sein Denken, 195ff., 205f., 229. 
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nomie. Dostojewski hingegen stellt uns, philosophisch gesprochen, hier wie an vielen 

anderen Stellen vor die Wahl zwischen „euklidischer Vernunft“ und (irrationalem) 

Glauben. Eine dritte Möglichkeit, einen Weg gleichsam zwischen Mathematik und 

Religion, kann er sich nicht vorstellen; genau diesen Weg versuchen wir hier aber zu 

beschreiten.  

Wie löst Iwan selbst den Widerstreit in seinem Denken? Die ‚Logik‘, der er als Intel-

lektueller folgen möchte, nötigt ihn dazu, seine „Eintrittskarte“ für diese Welt zurück-

zugeben. Aber er verspürt als junger Mann von 23 Jahren auch einen unbändigen 

Lebensdrang. Wenn er dreißig Jahre alt wird, will er aus dem Leben scheiden. Aber 

gleich zu Beginn des Gesprächs mit Aljoscha platzt es aus ihm heraus: „Ich will le-

ben, und ich lebe, wenn auch entgegen aller Logik.“ Er fragt seinen Bruder: „Soll man 

das Leben mehr lieben als den Sinn des Lebens?“ Dieser korrigiert ihn: Man soll das 

Leben nicht entgegen der Logik lieben, sondern „vor der Logik ... unbedingt vor der 

Logik, dann erst wird man den Sinn begreifen.“30 Weiter sagt er: „Die Hälfte deiner 

Aufgabe ist erfüllt, Iwan, und bewältigt: du liebst das Leben. Jetzt mußt du dich be-

mühen, auch die zweite Hälfte zu vollbringen, dann bist du gerettet.“ Auf die Frage 

Iwans, worin diese zweite Hälfte bestehe, gibt Aljoscha, bevor er sich einen Tee be-

stellt und das Gesprächsthema wechselt, eine kryptische Antwort: „Darin, daß du 

deine Toten auferwecken mußt, die in Wirklichkeit vielleicht niemals gestorben sind.“ 

Damit ist auf das zentrale Thema der Unsterblichkeit verwiesen. Iwan hingegen kehrt 

am Ende des Gesprächs zu seiner ersten Konsequenz, zum „Alles ist erlaubt“, zu-

rück - und die fürchterlichen Ereignisse nehmen ihren Lauf.  

An die Stelle der Vernunft tritt, drittens, bei beiden die Religion. Sowohl Dostojewski 

wie Tolstoi wurden im orthodoxen Glauben erzogen. Aber sie lebten in einer Gesell-

schaft, in der (einige Jahrzehnte später als in Westeuropa) der Glaube brüchig wur-

de; die Intellektuellen griffen begierig jene neuen Ideen auf, die Russland in dieser 

Zeit überfluten. Tolstoi schildert zu Beginn seiner „Beichte“, dass viele Mitglieder sei-

ner Schicht die christliche Religion zu einer umfassenden Entwicklungs- und Fort-

schrittsphilosophie säkularisierten, zu einer Art Vulgärhegelianismus. Dostojewski 

gehörte zeitweise einer revolutionären Gruppe an, die die Ideen des französischen 

utopischen Sozialismus und der deutschen junghegelianischen Religionskritiker auf 

Russland übertragen wollte. Jedoch im Unterschied zu ihren Weggefährten wurden 

Tolstoi und Dostojewski nicht zu Atheisten oder areligiösen Menschen. Im Gegenteil, 

                                                           
30 Dostojewski, Die Brüder Karamasow, 2. Teil, 5. Buch, Kap. 3. Hervorhebung im Original. 
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Tolstoi entwirft bereits im März 1855 das Konzept für eine neue Religion, das sich 

nicht wesentlich von dem unterscheidet, was er später, nach seiner Wende um 1880, 

vertreten wird. Dostojewski ist stärker geprägt durch den russisch-orthodoxen Glau-

ben, der sich bei ihm seit seiner Verbannung nach Sibirien mit politisch-

konservativen und slawophilen Überzeugungen verbindet. Beide sind besonders be-

eindruckt von den mystischen Elementen des russischen Mönchwesens. Und sie 

sind sich einig: Allein aus dem Glauben, so heißt es bei ihnen fast wortgleich, fließt 

der Sinn des Lebens.31 Literarisch gestaltet findet sich diese Einsicht in den Glau-

bensbekenntnissen von Pierre und Lewin32 sowie im Bekehrungserlebnis von Ras-

kolnikow33 und Stefan Trofimowitsch am Ende von „Schuld und Sühne“ bzw. „Die 

Dämonen“. Dass der Sinn des Lebens nur auf dem Glauben beruhe, finden wir im-

mer wieder formuliert; etwa unter dem Einfluss von Tolstoi bei Wittgenstein und unter 

dem Einfluss von Dostojewskis „Aufzeichnungen aus dem Totenhaus“ bei Bonhoef-

fer.34 

Dostojewski und Tolstoi greifen also auf das Buch zurück, das ihnen seit Kindesta-

gen vertraut ist und das sie als Erwachsene mit neuen Augen lesen: die Bibel, vor 

allem die Evangelien im Neuen Testament. Aber hier beginnen die großen Unter-

schiede: Tolstoi ist am stärksten beeindruckt von der Bergpredigt, Dostojewski vom 

Johannes-Evangelium.35  In beiden Texten ist das christliche Liebesgebot zentral. 

Deshalb sprach Sosimas Definition der Hölle – „sie ist der Schmerz darüber, daß 

man nicht mehr lieben kann“36 - Tolstoi aus dem Herzen; er hatte diesen Satz in sei-

nem Exemplar der „Brüder Karamasow“, das an seinem Sterbebett in der Bahnstati-

on von Astapowo lag, unterstrichen. Dennoch bedeutet Liebe für ihn und Dostojewski 

etwas anderes: Tolstoi ruft auf zu selbstlosen Handlungen, zur aktiven Nächsten- 

und Feindesliebe. Für Dostojewski ist die christliche Gesinnung entscheidend; Liebe 

ist vor allem Mitgefühl. Für Tolstoi ist Jesus von Nazareth ein moralisches Vorbild, 

dem wir nacheifern, für Dostojewski ist Jesus Christus das fleischgewordene Wort, 

                                                           
31 Tolstoj, Meine Beichte, 88 (Kap. 9); Dostojewski, Tagebuch eines Schriftstellers (Dez. 
1876): Einiges über die Jugend.  
32 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 4. Teil, Kap. XIII; Tolstoi, Anna Karenina, 8. Teil, Kap. 
12. 
33 Dostojewski, Schuld und Sühne, Epilog, 2. Kap. im Gegensatz zum 6. Teil, Kap. 7. 
34 Wittgenstein, Werke 1: Tagebuch 8.7.1916; Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung, 197 
(Brief vom 25.7.1944). 
35 Erhellend zu Dostojewskis Bibel-Lektüre ist Kjetsaa, Dostojewskij, 279f. Zu seinem christli-
chen Glauben vgl. Lauth, Dostojewski und sein Jahrhundert (1986). 
36 Dostojewski, Die Brüder Karamasow, 2. Teil, 6. Buch („Ein russischer Mönch“), 3. Kapitel, 
Abschnitt (i). 
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an das wir glauben sollten. Daraus lassen sich auch ihre gegensätzlichen politischen 

Standpunkte ableiten: Der Krieg Russlands gegen die (moslemischen) Türken 1878 

macht Tolstoi endgültig zum Pazifisten und Dostojewski endgültig zum Panslawisten. 

- Aus der Interpretation des Liebesgebots ergeben sich die unterschiedlichen Strate-

gien, mit denen Tolstoi und Dostojewski meinen, den Tod und das Leiden überwin-

den zu können.  

Bekanntlich plädiert Tolstoi später für einen Glauben, der sich ganz von äußeren 

Formen abwendet und allein auf moralische Grundsätze stützt. Außer in der Berg-

predigt findet er ähnliche Ideen bei Buddha, Konfuzius, Rousseau, Schopenhauer 

und vielen anderen. Zudem ist es kein Zufall, dass die beiden (literarisch wenig über-

zeugenden) Bauerngestalten in den großen Romanen, die Lewin und Pierre so be-

eindrucken, jeweils „Platon“ genannt werden.37 Alle spezifisch christlichen Elemente, 

etwa die Dreifaltigkeit oder die Transsubstantation, werden entschieden abgelehnt; 

Gott ist keine transzendente Person, sondern ein dem Leben immanentes Prinzip. 

Gerade weil es nur die diesseitige Welt gibt, sind Krieg und Todesstrafe, Zorn und 

Gewalt abzulehnen. An ein kleines Mädchen schreibt Tolstoi 1908: „Gott ist nicht im 

Himmel, sondern in jedem einzelnen Menschen. Gott ist das, was allen Menschen 

und allen Lebenden Leben gibt. Wir lernen Gott durch die Liebe kennen. Durch die 

Liebe vereint sich Gott in mir mit Gott in anderen Geschöpfen. Das ganze Gesetz 

Gottes besteht darin, dass wir ihn und unsere Nächsten lieben sollen, und das aller-

größte Glück ist es, alle zu lieben.“38 Tolstois Forderung ist vor allem, dass jeder 

Mensch jeden anderen mehr lieben soll als sich selbst. Die Frage nach dem Sinn des 

Lebens führt ihn in die Moralphilosophie, zu einer universalen Liebesethik.  

Es seien an dieser Stelle nur die wichtigsten Einwände gegen Tolstois Konzeption 

angeführt. Erstens dürfte eine solche Ethik, die auf supererogatorische Handlungen 

setzt, angesichts der menschlichen Natur und der gesellschaftlichen Verhältnisse 

kaum zu verwirklichen sein. Das hat Dostojewski erkannt; denn er lässt den Fürsten 

Myschkin, der ähnliche Ideale verkörpert, scheitern. Welches Schicksal wäre wohl 

Aljoscha in der geplanten Fortsetzung der „Brüder Karamasow“ beschieden gewe-

sen? Zweitens verkennt Tolstoi das Wesen der Liebe. Denn Liebe geschieht um ihrer 

selbst willen, bei Tolstoi wird sie aber instrumentalisiert zur Überwindung der Todes-

furcht und des Egozentrismus. Dadurch entsteht der konträre Gegensatz der ethisch 

                                                           
37 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 1. Teil, Kap. XII/XIII; Tolstoi, Anna Karenina, 8. Teil, 
Ende von Kap. 11. 
38 Zit. nach Kjetsaa, Lew Tolstoj, 256. 
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geforderten Liebe zur geschlechtlichen Liebe, die aus heutiger Sicht an der „Kreut-

zersonate“ so merkwürdig ist. Drittens wird nicht einmal Tolstois Grundproblem, die 

Frage nach dem Sinn des Todes, gelöst: Selbst wenn ich meinen Egozentrismus 

überwinde und mich ausschließlich um die Anderen kümmere, so sind diese Anderen 

doch ebenfalls Menschen, die sterben werden; selbst soziale Einrichtungen und die 

Erinnerungen an moralische Heldentaten sind vergänglich; die Menschheit wird nicht 

ewig existieren und irgendwann stirbt auch der letzte Vertreter unserer Spezies. Tols-

toi ist Moralist, kein Metaphysiker. 

Das Umgekehrte gilt für Dostojewski: Ethik ist für ihn, wie oben schon dargestellt, nur 

auf dem Fundament der Theologie möglich. Bei Dostojewski dreht sich alles um die 

drei metaphysischen Ideen Gott, Freiheit und Unsterblichkeit. Dringlicher als für Tols-

toi ist deshalb ist für ihn das Theodizeeproblem. Man kann drei unterschiedliche Lö-

sungsstrategien in seinem Werk unterscheiden: eine pantheistische Sicht der Dinge, 

der von Dostojewski favorisierte christliche Unsterblichkeitsglaube und die Antwort 

des Großinquisitors, die wir auf Tolstoi zurückbeziehen können. 

Der erste Theodizee-Versuch findet sich in den Kapiteln der „Brüder Karamasow“, 

die fast unmittelbar an das Gespräch zwischen Iwan und Aljoscha anschließen, näm-

lich in der dem platonischen „Phaidon“ nachempfundenen Szene bei dem sterben-

den Sosima. Dieser alte Mönch (Starez) ist der geistige Vater von Aljoscha, der spä-

ter dessen Bekenntnisse herausgeben wird; Sosima stirbt in derselben Nacht wie 

dessen leiblicher Vater, zu dem er eine Kontrastfigur ist. Schon auf Grund der Stel-

lung im Romangefüge bilden Sosimas biographische Mitteilungen und Belehrungen 

das Gegengewicht zu Iwans Monolog im Gasthaus. Dabei vertritt Sosima keines-

wegs die offizielle Position der russisch-orthodoxen Kirche; dagegen sprechen schon 

die Schwierigkeiten, die Sosima in seinem Kloster hatte, das keineswegs als Idylle 

dargestellt wird. Was der Starez verkündet, ist eine Art pantheistischer Liebesethik. 

Wer sich zu Christus bekennt, sei augenblicklich im Paradies. „Meine Herren ... 

schauen Sie um sich und sehen Sie die Gaben Gottes an: diesen klaren Himmel, 

diese reine Luft, das zarte Gras, die Vöglein, die wunderschöne und sündelose Na-

tur! Wir aber, nur wir allein sind gottlos und dumm und begreifen nicht, daß das Le-

ben ein Paradies ist; denn wir brauchten das nur begreifen zu wollen, so bräche es 

sofort in all seiner Schönheit an, und wir würden uns umarmen und weinen ...“39 

Auch Tod und Leiden sind demütig hinzunehmen, als integrale Bestandteile des Le-
                                                           
39 Dostojewski, Die Brüder Karamasow, 2. Teil, 6.Buch („Ein russischer Mönch“), 2. Kap., 
Abschnitt (c). 
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bens, das wir lieben und immer wieder lieben sollen. In einem ‚Alles ist gut’ ließe sich 

Sosimas Bekenntnis zusammenfassen. Das klingt schön, zu schön, um wahr zu sein. 

Tatsächlich können seine frommen und erbaulichen Bekenntnisse die „Auflehnung“ 

des Iwan Karamasow nicht widerlegen, das Leiden gefolterter Kinder nicht übertö-

nen. Zudem kann man eine Distanzierung Dostojewskis darin erkennen, dass Sosi-

ma Aljoscha anweist, das Kloster zu verlassen.40  

Gegen die Auffassung, dass Sosima die Ansichten Dostojewskis vertritt, spricht dar-

über hinaus, dass er Kirillow in „Die Dämonen“ Ähnliches verkünden lässt: „Der 

Mensch ist unglücklich, weil er nicht weiß, daß er glücklich ist; nur darum! Das ist 

alles, alles! Wer das erkennt, der wird sogleich glücklich, augenblicklich.“41 Kirillow 

behauptet ausdrücklich „Alles ist gut“ und „Ich bete zu allem“. Der Pantheismus, der 

Gott und Welt gleichsetzt, ist eben in zwei Varianten möglich: in einer theistischen, 

für den Gott die Welt umfasst, und in einer säkularen, für den die Welt das Absolute 

ist. Sosima vertritt die erste Version, Kirillow die zweite. Aber das Theodizeeproblem 

kann der Pantheismus nur lösen, indem er sich jenseits unserer Begriffe von Gut und 

Böse aufstellt. Während Sosima auf die Leiden der Kinder gar nicht eingeht, sagt 

Kirillow, der gern mit Kindern spielt: „Und wenn jemand einem kleinen Kinde den 

Kopf zerschmettert, so ist auch das gut, und wenn er ihn nicht zerschmettert, ist es 

ebenfalls gut. Alles ist gut, alles.“ Einen solchen ekstatischen Zustand vollendeter 

Harmonie erlebt man, so schildert es Myschkin, der wie Kirillow und Dostojewski ein 

Epileptiker ist, kurz vor einem Anfall.42 Myschkin verwendet dabei Ausdrücke wie 

„höheres Sein“ und „Synthese des Lebens“. Als „Synthese des Seins“ hatte Dosto-

jewski in einer Tagebuchaufzeichnung vom 16. April 1864 seine Gottesvorstellung 

charakterisiert.43 Allerdings, so meine ich, ist dies nicht Dostojewskis letztes Wort in 

dieser Sache. Denn erstens ist eine solche Euphorie als Dauerzustand unvorstellbar; 

zweitens wird Myschkin verrückt und Kirillow sieht sich, wie noch zu zeigen sein wird, 

zum Suizid genötigt.  

Der zweite Theodizee-Versuch, der direkt beim Problem des Todes ansetzt, ist für 

Dostojewski der wichtigste. Er glaubt an die Unsterblichkeit der menschlichen Seele, 

ja er hält diese Unsterblichkeit für lebensnotwendig und für unbezweifelbar gewiss. 

Das ist ein weiterer Unterschied zwischen Tolstoi und Dostojewski: Der kleine Petja, 
                                                           
40 Vgl. Kluge, Das Leben ist mehr als der Sinn des Lebens: „Die Brüder Karamasow“, 146f. u. 
154. 
41 Dostojewski, Die Dämonen, 2. Teil, 1. Kap., Abschnitt V. Dort auch die folgenden Zitate. 
42 Vgl. Myschkins Schilderung in „Der Idiot“, 2. Buch, Kap. V. 
43 Vgl. Müller, Die Religion Dostojewskis, 166ff. 
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der sich unnötigerweise aus Heldenmut und Vaterlandsliebe den russischen Truppen 

anschließt, erleidet im Krieg gegen die abrückenden Franzosen einen sinnlosen Tod; 

er ist und bleibt tot, ohne Trost für Eltern und Freunde.44 Der kleine Iljuscha stirbt 

ebenfalls; aber Aljoscha versichert dessen Freunden auf der letzten Seite der „Brüder 

Karamasow“: „Gewiß werden wir auferstehen; gewiß werden wir einander wiederse-

hen und froh und fröhlich alles, was war, einander erzählen“. Warum sind sich Aljo-

scha bzw. Dostojewski dessen so sicher?  

Zunächst einmal gehören, ganz christlich, Gott und die Unsterblichkeit der Seele zu-

sammen. Nur in Gott und durch Gott kann es Unsterblichkeit geben. Durch diese 

Einsicht wird am Ende der „Dämonen“ der zum Christentum bekehrte alte Liberale 

Stefan Trofimowitsch kurz vor seinem Tod erleuchtet.45 Sodann behauptet Dosto-

jewski, dass es ohne die in Gott begründete Unsterblichkeit nicht nur (wie bereits 

dargestellt) keine Moral, sondern auch keinen Lebenssinn geben könne. Für ihn sind, 

kantianisch formuliert, Gott und die Unsterblichkeit keine Postulate der praktischen 

Vernunft (siehe dazu V.5.), sondern transzendentale Bedingungen der Möglichkeit 

des menschlichen Lebens überhaupt. Wer diese über-empirischen Voraussetzungen 

bestreitet, für den reduziere sich die Welt auf zahllose Molekülbewegungen, das Le-

ben auf Schmerz, Furcht und Langeweile sowie der Mensch auf einen egoistischen, 

ja grausamen Abkömmling der Affen. Mehr noch: Wer nicht an Gott und die Unsterb-

lichkeit glaubt, müsste sich eigentlich selbst töten. Das beste literarische Beispiel für 

einen solchen rationalen Selbstmörder ist Kirillow; zumindest ist das eine Seite dieser 

komplexen Figur.46 Kurz bevor er sich erschießt, behauptet er: „Der Mensch hat sich 

Gott nur ausgedacht, um leben zu können, ohne sich zu töten; darauf beruht die 

ganze Weltgeschichte bis zum heutigen Tag.“47 Kirillows Logik sieht so aus: Wenn 

Gott nicht existiert, ist der Mensch selbst göttlich. Wenn der Mensch selbst göttlich 

ist, braucht er den Tod nicht zu fürchten. Den Tod fürchtet nur der nicht, der es wagt, 

sich selbst zu töten. Also muss ich, um die Nichtexistenz Gottes und meine eigene 

Göttlichkeit zu beweisen, mich selbst töten.48 Auch hier operiert Dostojewski mit einer 

unvollständigen Alternative: entweder logischer Selbstmord oder christlicher Unsterb-

lichkeitsglaube. Einen dritten Weg hält er nicht für gangbar. Schließlich werden bei 

                                                           
44 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 3. Teil, Kap. XI. 
45 Dostojewski, Die Dämonen, 3. Teil, 7. Kap., Abschnitt III. 
46 Dostojewski, Die Dämonen, 1. Teil, 3. Kap., Abschnitt VIII. Man vergleiche auch die Figur 
des Ippolit in „Der Idiot“, bes. seine „Erklärung“ im 6. Buch, Kap. VI u. VII. 
47 Dostojewski, Die Dämonen, 3. Teil, 6. Kap., Abschnitt II. 
48 Dostojewski, Die Dämonen, 1. Teil, 3. Kap., Abschnitt VIII. 
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Dostojewski die transzendentalen Voraussetzungen ontologisiert: „Wenn die Über-

zeugung von der Unsterblichkeit für das Menschenleben so unentbehrlich ist, ... dann 

muß diese Unsterblichkeit der Menschenseele zweifellos auch vorhanden sein.“49 - 

ein leicht zu durchschauender argumentationslogischer Fehler: Selbst wenn der Un-

sterblichkeitsglaube eine lebensnotwendige Unterstellung sein sollte, so folgt daraus 

nicht, dass diese Unterstellung zutrifft. Auch Irrtümer, behauptet der Dostojewski-

Verehrer Nietzsche zur selben Zeit, können nützlich sein.  

Dostojewski hätte sich durch einen solchen Einwand nicht getroffen gefühlt. Im Ge-

gensatz zu Tolstoi ist er nämlich bereit, mit der (euklidischen) Vernunft auch die 

Wahrheit zu opfern. Das belegt der berühmte Brief, den er am 20.2.1854 aus der 

Verbannung schrieb: „ich glaube, es gibt nichts Schöneres, Tieferes, Sympathische-

res, Vernünftigeres, Mutigeres und Vollkommeneres als Christus, und nicht nur, daß 

es nichts anderes gibt, mit eifersüchtiger Liebe sage ich mir, es kann auch nichts ge-

ben. Damit nicht genug, wenn mir jemand bewiese, daß Christus jenseits der Wahr-

heit sei und tatsächlich die Wahrheit außerhalb von Christus wäre, dann würde ich 

eher bei Christus bleiben als bei der Wahrheit.“50 Dostojewskis legt diese Worte der 

Figur des Schatow in den Mund, aber als Zitat von Stawrogin51 - und Woody Allen 

zitiert die Alternative in seinem Film „Verbrechen und andere Kleinigkeiten“. Dazu 

passt auch, dass Christus gegenüber dem Großinquisitor nur schweigt und diesen 

schließlich küsst, so wie Aljoscha seinen Bruder Iwan am Ende des Gesprächs einen 

Kuss gibt: Für Christus kann man nicht argumentieren, Worte nützen nichts.  

Sicherlich ist Dostojewski nicht der erste und nicht der letzte, der Glaube und Wahr-

heit in einen Gegensatz bringt. Das „credo quia absurdum“ geht ebenso auf den Kir-

chenvater Tertullian (ca. 150 bis 225) zurück wie die Entgegensetzung von Athen 

und Jerusalem, die der russische Jude und Dostojewski-Kenner Leo Schestow zu 

einem einprägsamen Buchtitel machte. Vor allem aber haben Dostojewskis Äuße-

rungen eine große Ähnlichkeit mit der Philosophie Kierkegaards, die er offensichtlich 

nicht kannte. Der Entgegensetzung von Christus und Wahrheit entspricht bei dem 

Dänen die Alternative von subjektiver und objektiver Wahrheit (siehe III.4.). Wie Kier-

kegaard in „Furcht und Zittern“ wäre Dostojewski wohl sogar bereit gewesen, das 

Moralische zu opfern. Auf jeden Fall verzeiht er unmoralische Handlungen eher als 
                                                           
49 Dostojewski, Tagebuch eines Schriftstellers (Dez. 1876), 500. Hervorhebung im Original. 
50 Dostojewski, Briefe, 1. Bd, 109-113, hier 111f. Der Brief wurde in Omsk geschrieben und 
richtete sich an Natálija Dmítrijewna Fonwísina, die ihm fünf Jahre vorher auf dem Weg in 
die Verbannung ein Evangelium und etwas Geld geschenkt hatte. 
51 Dostojewski, Die Dämonen, 2. Teil, 1. Kap., Abschnitt VII. 
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eine atheistische Gesinnung. Eine seiner Lieblingsgestalten ist der reuige Sünder, 

der Mörder, der sich zu Christus bekennt; seine Helden fühlen sich bei Säufern und 

Huren wohler als bei fortschrittlichen Intellektuellen und hysterischen Frauen. Für das 

Auseinanderfallen des Schönen und des Guten, des Charismatischen und des Heili-

gen steht vor allem die ambivalente, geheimnisvolle Figur des Stawrogin.52 - Für den 

Moralisten Tolstoi wäre dies eine unannehmbare Konsequenz: Das Absolute muss 

absolut moralisch sein; auch die ästhetischen Werte lassen sich, wie er in seiner 

Schrift „Was ist Kunst?“ betont, nicht vom Guten absondern. Zudem ist Tolstoi zeit 

seines Lebens ein fanatischer Sucher nach Wahrheit gewesen; noch auf dem Ster-

bebett soll er gesagt haben, dass er die Wahrheit mehr als alles andere auf der Welt 

liebe.53  

Warum gibt es aber das Negative, vor allem das Böse? Dostojewskis Antwort könnte 

sein, dass nur die Existenz des Negativen dem Menschen die absolute Freiheit gibt, 

sich für oder gegen Gott zu entscheiden. Ein Glaube, der auf Wundern oder auf 

Zwang beruht, auch auf einer Art logischem Zwang, ist abzulehnen. Dass wir diese 

Freiheit haben, Gott abzulehnen, wird für Dostojewski somit zu einem Argument für 

dessen Existenz. Damit vertritt er die konträre Position zu seinem Landsmann Mi-

chael Bakunin (1814-1876). Die beiden hatten sich 1862 getroffen; beide haben die-

se Begegnung niemals erwähnt, aber es gibt einen Polizeibericht über ihr Zusam-

mentreffen.54 Bakunin und sein Anhänger Netschajew werden später die Vorbilder 

von Figuren der „Dämonen“. Bakunin hatte geschrieben (allerdings erst 1882 veröf-

fentlicht): „Wenn Gott existiert, ist der Mensch ein Sklave; der Mensch kann und soll 

aber frei sein: Folglich existiert Gott nicht.“55 Dostojewski behauptet hingegen: Weil 

der Mensch frei ist, existiert Gott.56  

Einen dritten Theodizee-Versuch unternimmt Iwan implizit selbst, in seiner Legende 

vom Großinquisitor. Denn dieser weiß vom Leiden der Menschen und will dieses zu-

mindest mildern; sein Ziel ist es, die Menschen glücklich zu machen. Diesen Ansatz 

kann man als praktische Metaphysik bezeichnen. Starke Institutionen, die von einer 

kleinen Elite geleitet werden, die dafür auf ihr eigenes Glück verzichtet, sollen für die 

Verminderung des Leidens sorgen. In Dostojewskis Werk finden man solche Gedan-

ken schon in „Die Dämonen“, nämlich bei Schigaljow, dem Cheftheoretiker der Nihi-
                                                           
52 Vgl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 278-285. 
53 Hamburger, Tolstoi. Gestalt und Problem, 10ff.; Kjetsaa, Tolstoj, 7. 
54 Kjetsaa, Dostojewskij, 190. 
55 Bakunin, Ausgewählte Schriften, Bd. 1: 51.  
56 Vgl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 265. 
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listen, der Lenin vorwegnimmt: „Indem ich von unbeschränkter Freiheit ausgehe, 

schließe ich mit unbeschränktem Despotismus. Ich füge jedoch hinzu, daß es außer 

meiner Lösung des sozialistischen Problems keine andere geben kann.“57 Ein ande-

rer Nihilist, der lahme Lehrer, schlägt bei derselben konspirativen Sitzung sogar vor, 

zunächst einmal 100 Millionen Köpfe abzuschneiden. Das Projekt des Großinquisi-

tors ist aber nicht aus moralischen Gründen abzulehnen; Dostojewski neigt sogar 

dazu, es als moralisch gut begründet hinzustellen. Es muss aus metaphysischen 

Gründen zurückgewiesen werden, weil es dem Menschen die absolute Freiheit vor-

enthält, die Freiheit, sich auch gegen Gott und für das Böse zu entscheiden. Die Fra-

ge nach dem Sinn des Lebens ist für die Menschen, die in der Welt des Großinquisi-

tors leben, gelöst. Denn dieser weiß: „das Geheimnis des menschlichen Seins liegt 

nicht darin, daß der Mensch lebt, sondern darin, wozu er lebt. Ohne eine feste Vor-

stellung davon, wozu er leben soll, wird der Mensch nicht leben wollen und sich eher 

vernichten, als auf Erden bleiben, selbst wenn er Brot in Hülle und Fülle hätte.“ Wich-

tiger noch als das materielle Existenzminimum, das der Großinquisitor für seine Un-

tertanen sichert, sind die reichhaltigen Sinnangebote, die er ihnen liefert. Dostojewski 

wendet sich vordergründig gegen die geistliche Welt der katholischen Kirche, hinter-

gründig aber gegen alle Weltanschauungen, die meinen, die Sinnfrage gelöst zu ha-

ben. Die Milderung oder gar die Beseitigung des Leidens ist aus seiner Sicht der fal-

sche Weg, weil Leiden eines der wichtigsten Fenster zum Absoluten ist; leidende 

Personen (und Dostojewski dachte dabei wahrscheinlich auch an sein eigene 

Schicksal in der Verbannung) finden eher zu Gott als Menschen, denen alle Schmer-

zen erspart geblieben sind (vgl. V.4.). 

Die Legende vom Großinquisitor kann auf unterschiedlichste Weise interpretiert wer-

den. Man kann in ihr sogar einige Aspekte der Konfrontation zwischen Tolstoi und 

Dostojewski finden.58 So wie der Großinquisitor beschrieben wird, gleicht er dem 

späten Tolstoi, mit seinen asketischen Zügen, seiner Einsamkeit und der Arroganz 

des überlegenen Verstandes. Auch einige seiner Überzeugungen könnten von Tols-

toi stammen: das Christentum ohne Christus, die Liebe zur Menschheit, der Wille zur 

Verbesserung des irdischen Daseins. Selbstverständlich hätte Tolstoi diese Deutung 

seiner Liebesethik abgelehnt; elitäre und despotische Utopien hat er immer kritisiert; 

Gewaltlosigkeit war sein oberster Grundsatz. Zudem steht Tolstoi dem Anarchismus 

näher als dem Marxismus. Solche Unterschiede spielen aber für Dostojewski keine 
                                                           
57 Dostojewski, Die Dämonen, 2. Teil, 7. Kapitel, Abschnitt II. 
58 Vgl. Steiner, Tolstoj oder Dostojewskij, 294-307. 
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Rolle; aus seiner Sicht kann man sagen, dass sich Tolstoi zu Lenin verhält wie Rous-

seau zu Robespierre. Denn alle Versuche, das Reich Gottes auf Erden zu errichten, 

müssen nach Dostojewskis scharfsinniger Analyse in eine schreckliche Gewaltherr-

schaft führen. 

Der wichtigste Unterschied zwischen Dostojewski und Tolstoi beruht aber auf ihren 

unterschiedlichen Einstellungen zur Transzendenz. Bei Thomas Mann findet sich die 

Formulierung, dass es Tolstoi um den Leib des Menschen, Dostojewski um die Seele 

geht.59 Insofern hat auch Berdjajew Recht, der behauptete, Dostojewski sei nicht der 

überragende Psychologe, für den ihn alle halten, sondern vielmehr ein Pneumatolo-

ge - ihn interessiert nicht die empirische Psyche, sondern die unsterbliche Seele des 

Menschen. Dostojewski zeigt seine Figuren oft im extremen, dramatischen Ausnah-

mesituationen, die über die empirische Welt hinausweisen und eine Bekehrung er-

möglichen. Der Sinn des Lebens liegt in der Transzendenz ins Jenseits. Hingegen 

lehnt Tolstoi jedes Jenseits ab. Allerdings verändert sich im Laufe der Jahre seine 

Grundüberzeugung. Der frühe Tolstoi will seine Figuren nicht aus dem Strom des 

Lebens herausreißen, sie sollen in diesen gerade zurückkehren, in die Immanenz 

eines natürlichen Lebens. Die Antwort, die Pierre nach vielen Irrungen und Wirrun-

gen auf seine Frage nach dem Sinn des Lebens gefunden hatte, lautet: Der Sinn des 

Lebens ist das Leben selbst.60 Wir sollten der Erde verbunden bleiben; die Polemik 

gegen das Stadtleben ist ein durchgängiger Zug von Tolstois Werk, am deutlichsten 

vielleicht in „Die Kosaken“ (1863). Bedeutsam sind nicht große Ideen oder ferne Zie-

le, sondern das Naheliegende und Vertraute. Dann können wir jedem anderen Men-

schen aufgeschlossen begegnen und uns den Dingen des Alltags voller Freude wid-

men. Der Epilog zu „Krieg und Frieden“, der Pierre und Natascha inmitten ihrer Kin-

der als alterndes Ehepaar zeigt61, ist von vielen Lesern als Enttäuschung empfunden 

worden; Tolstoi sah es nicht so: Die Etappen des Lebens, zwischen Geburt und Tod, 

heißen Kindheit, Jugend, Heirat, Elternschaft und Alter. Wer auf diese Weise am Le-

ben teilhat, für den stellt sich die Frage nach dem Sinn des Lebens nicht mehr - weil 

eben das Leben selbst sinnvoll ist. Aber schon Lewin reicht das nicht; am Ende von 

„Anna Karenina“ finden sich bereits die Ansätze für die spätere Liebesethik. Nach der 

Lebenskrise von 1880 hält Tolstoi an der Ablehnung aller Jenseitshoffnungen fest, 

allerdings fordert er jetzt eine Transzendierung des natürlichen Lebens, die Trans-

                                                           
59 Mann, Tolstoj. Zur Jahrhundertfeier seiner Geburt, 319f. 
60 Tolstoi, Krieg und Frieden, 4. Buch, 4. Teil, Kap. XIII. 
61 Tolstoi, Krieg und Frieden, Epilog, 1. Teil, bes. X. 
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zendenz im Diesseits.62 Die späteren Helden Tolstois kehren nicht in den Strom des 

Lebens zurück, im Gegenteil, sie müssen, wie Vater Sergius in der gleichnamigen 

Erzählung (1891, 2. Fassung 1904), ihre Bedürfnisse und Triebe überwinden, um 

den Sinn des Lebens zu finden. 

Ich möchte die Darstellung der Konzeptionen Dostojewskis und Tolstois an dieser 

Stelle abbrechen. Wie gezeigt werden sollte, weisen diese aus philosophischer Sicht 

eine Reihe von Mängeln auf. Aber der Kampf um den Sinn des Lebens ist in der er-

zählenden Literatur selten noch einmal auf eine so intensive und mitreißende Weise 

dargestellt worden. 

 

                                                           
62 Hamburger, Tolstoi, 3.Kap. (S. 62-141). 


